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PRIZREN: AGNES DENES, ALBAN MUJA, 
AGNIESZKA POLSKA, AGRON BLAKÇORI,
BANU CENNETOĞLU, BORA BABOÇI,

CAMILA ROCHA, COOKING SECTIONS & 
FEJSAL DEMIRAJ, DORUNTINA KASTRATI, 
EDONA KRYEZIU, FERNANDO GARCÍA-DORY, 
FLAKA HALITI, GÜLSÜN KARAMUSTAFA, 

HAVEIT, HERA BÜYÜKTAŞCIYAN, IMAN ISSA, 
IRAMAMAMA, MAŁGORZATA MIRGA-TAS & EDIS 
GALUSHI, MARWA ARSANIOS, NÚRIA GÜELL 
& LUMNIJE GËRGURI STOJKAJ, ROSSELLA 

BISCOTTI, SEZGİN BOYNİK & TEVFİK RADA, 
ULF AMINDE & MANUEL GOGOS, VAHIDA 

RAMUJKIĆ, VALBONA ZHERKA



PEJA: EX-EXIT WITH AGUSH BEQIRI, 
HÜSEYİN BAHRİ ALPTEKİN



ÇKA NËSE NJË RRUGËTIM...

ËSHTË NJË EKSPOZITË PËR TË 
PAPËRFUNDUARËN. MUND TË JETË NJË 
RRUGË, NJË HARTË ELEKTRIFIKIMI, 
NJË SHTËPI, NJË FUSHË ME LULE, 
NJË TREGIM, NJË MARRËDHËNIE OSE 
NJË SHTET. ËSHTË EKSPOZITË QË

PAPLOTËSINË E MERR SI FTESË PËR 
T`U PËRGJIGJUR, PËR T’U LIDHUR 

DHE PËR T’U RRITUR. 



WHAT IF A JOURNEY...

IS AN EXHIBITION ABOUT 
THE UNFINISHED. IT CAN BE 

A ROAD, AN ELECTRIFICATION MAP, 
A HOUSE, A FLOWER FIELD, 
A STORY, A RELATIONSHIP, 

OR A COUNTRY. IT IS AN EXHIBITION 
THAT TAKES INCOMPLETENESS AS 
AN INVITATION TO RESPOND, 
TO RELATE, AND TO GROW.



ÇKA NËSE NJË RRUGËTIM...

ËSHTË EKSPOZITË PËR DY SKAJET 
E RRUGËS QË TAKOHEN NDËRMJET 
MIKPRITËSIT E TË FTUARIT,

NDËRMJET TË MËRGUARËS E VENDORES, 
NDËRMJET INFRASTRUKTURËS DHE 

INTIMITETIT.



WHAT IF A JOURNEY...

IS AN EXHIBITION ABOUT TWO ENDS 
OF THE ROAD THAT MEET IN BETWEEN 
A HOST AND A GUEST, IN BETWEEN THE 
DIASPORIC AND THE LOCAL, IN BETWEEN 

INFRASTRUCTURE AND INTIMACY.



ÇKA NËSE NJË RRUGËTIM...

ËSHTË POASHTU EKSPOZITË PËR ARTIN 
SI FORMË E RIKUPERIMIT NGA KURTHET 
E PËRDITSHMËRISË. TË MERR ME VETE E 

TË SHPIE NË NJË RRUGËTIM, DUKE 
FILLUAR NGA QENDRA E PRISHTINËS, 
E PËRGJATË RRJEDHËS SË LUMBARDHIT 
NË PRIZREN, PËR TË PËRFUNDUAR NË 

NJË BAR ARTI NË PEJË.



WHAT IF A JOURNEY...

IS ALSO AN EXHIBITION ABOUT ART AS 
A FORM OF RECOVERY FROM EVERYDAY 
TRAPS. IT TAKES YOU ON A ROAD TRIP 
STARTING IN THE CENTER OF PRISHTINA, 
CONTINUING ALONG THE LUMBARDHI RIVER 

IN PRIZREN, AND ENDING IN AN 
ART BAR IN PEJA.



PUNA NË BIENALE GJATË PANDEMISË NA 
KA BËRË TË KUPTOJMË SE ARTI SOT 
ËSHTË MBI TË GJITHA NJË FORMË E 

RIMËKËMBJES, NJË URË E GJITHANSHME 
NDËRMJET NEVOJAVE TË ASAJ QË MBETET 
BRENDA DHE ASAJ QË NDODHET JASHTË. 

PËRKUNDËR KUFIJVE TË MBYLLUR, 
BRENGAVE TË SHËNDETIT PUBLIK, 

TESTIMEVE TË RREGULLTA DHE MBYLLJEVE 
TË HERËPASHERSHME, EKSPOZITA, QË 
ZHVILLOHET KRYESISHT NË HAPËSIRËN 
PUBLIKE, ËSHTË GJITHASHTU NJË TEST  
I REZISTENCËS DHE QËNDRUESHMËRISË. 



“PËRDERISA RRUGËTOJMË, SHPRESOJMË”, 
THOTË VALBONA ZHERKA, NJË ARTISTE, 
PUNA E SË CILËS KA QENË SHUMË SHPESH 
E MARGJINALIZUAR NË TË KALUARËN. 
GRUMBULLI I SAJ I ENDUR I RRUGËVE 

TË MBIVENDOSURA NA OFROI NJË 
HARTË ORIENTIMI TË PËRBËRË NGA 
RRJEDHAT E LUMENJVE, RRUGËT E 

ARRATISJES, SHTIGJET E MIGRIMIT, 
PARREGULLSITË POZITIVE, KTHESAT 
NË FORMË U, MËNYRAT E PAPRITURA 

TË NISJES DHE ARRITJES. 



EDICIONI I 3-TË I AUTOSTRADA 
BIENNALE ËSHTË FTESË PËR NJË 

UDHËTIM TË PAPËRFUNDUAR, KU ARTI 
DHE MBIJETESA FORMOJNË ÇANTËN E 

EMERGJENCËS NË RRUGËTIMIN DREJT SË 
TASHMES, BRENDA DHE JASHTË KOSOVËS 
PËR NË BERLIN, STAMBOLL, VARSHAVË 
DHE PRAPA. OSE DIKU NDËRMJET.



WORKING ON THE BIENNALE DURING 
THE PANDEMIC HAS MADE US REALIZE 
THAT ART TODAY IS FOREMOST A FORM 
OF RECOVERY, A VERSATILE BRIDGE 

BETWEEN THE NEEDS OF WHAT REMAINS 
INSIDE AND WHAT IS SITUATED OUTSIDE. 

DESPITE CLOSED BORDERS, PUBLIC 
HEALTH CONCERNS, REGULAR TESTS, 
AND OCCASIONAL LOCKDOWNS, THE 

EXHIBITION, TAKING PLACE PRIMARILY 
IN PUBLIC SPACE, IS ALSO A TEST OF 

RESISTANCE AND RESILIENCE.



“AS LONG AS THERE IS A JOURNEY, 
THERE IS HOPE,” SAYS VALBONA ZHERKA, 
AN ARTIST WHOSE WORK HAS TOO OFTEN 

BEEN MARGINALIZED IN THE PAST. 
HER WOVEN CLUSTER OF OVERLAPPING 

ROADS OFFERED US AN ORIENTATION MAP 
COMPOSED FROM RIVER FLOWS, ESCAPE 
ROUTES, MIGRATION PATHS, POSITIVE 
IRREGULARITIES, U-TURNS, UNEXPECTED 

MODES OF DEPARTURE AND ARRIVAL. 



THE THIRD AUTOSTRADA BIENNALE IS AN 
INVITATION TO AN INCOMPLETE JOURNEY, 

WHERE ART AND SURVIVAL FORM THE 
EMERGENCY KIT ON A ROAD TRIP TO THE 
PRESENT, IN AND OUT OF KOSOVO—TO 
BERLIN, ISTANBUL, WARSAW, AND BACK. 

OR SOMEWHERE IN BETWEEN.
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P A R A T H Ë N I E

F O R E W O R D



WHAT IF A JOURNEY 
CAN NEVER BE 
COMPLETED?

PARATHËNIE/ FOREWORD

Autostrada Biennale started in Prizren, 
Kosovo, in 2014, with its first edition opening 
in 2017. It was built on the need for more 
cultural exchange in the region and with the 
world. 

We always imagined it as a connecting point, 
a route on the map of the Western Balkans. 
The pandemic demanded that we rethink 
the biennale model, and, as a result, we have 
enthusiastically extended our activities into 
two other cities. In this way, we continue the 
work of our founding ideas: local yet very 
connected.

Our main goal is to bring art into the lives 
of people, into habits, living and working 
patterns; to create environments of 
imagination and evocation. This is why we 
engage in public space. By using spaces 
that belong to all of us—the bus terminal, 
the river bed, and traditional houses and 
gardens—we want to foster moments of 
artistic and everyday exchange, between art 
and people, gently providing the curious with 
platforms for reflection, critical thinking, and 
aesthetic experience.

As the only contemporary art institution in 
Prizren, Autostrada Biennale functions on 
two speeds: one is a physical exhibition that 

Autostrada Biennale filloi në Prizren, Kosovë, 
në vitin 2014, me edicionin e parë në vitin 
2017. U ndërtua mbi nevojën për më shumë 
shkëmbime kulturore në rajon dhe me botën.

Ne gjithmonë e kemi imagjinuar atë si një 
pikë ndërlidhëse, një rrugë në hartën e 
Ballkanit Perëndimor. Pandemia na ka bërë 
që ta rimendojmë modelin e bienales dhe 
si rezultat, me entuziazëm i kemi shtrirë 
aktivitetet tona edhe në dy qytete. Në këtë 
mënyrë, ne vazhdojmë punën në idetë tona 
themeltare: lokal por shumë të ndërlidhur.

Qëllimi ynë kryesor është ta sjellim artin në 
jetën e njerëzve, në zakone, modele të të 
jetuarit dhe punuarit; për të krijuar mjedise të 
imagjinatës dhe përjetimit. Kjo është arsyeja 
pse ne angazhohemi në hapësira publike. 
Duke përdorur hapësira që na përkasin të 
gjithë neve—stacioni i autobusëve, shtrati i 
lumit, shtëpitë e kopshtet tradicionale—ne 
duam të nxisim momente të shkëmbimeve 
artistike dhe të përditshme, ndërmjet artit 
dhe njerëzve duke u ofruar një platformë për 
reflektim, mendim kritik dhe përvojë estetike. 

Si institucioni i vetëm i artit bashkëkohor në 
Prizren, Autostrada Biennale funksionon me 
dy shpejtësi: njëra është ekspozitë fizike që 
zhvillohet çdo dy vjet, tjetra është hapësira 

40

3.AUTOSTRADA BIENNALE



takes place every two years, the other is our 
new education and production space in the 
former KFOR military base. With the latter, 
we hope to extend the publicness of our 
platform by considering art production as a 
form of learning.

Through education, onsite training, and 
an open exhibition-making production 
space, our aim is to develop new models of 
cultural creation that will encourage a young 
generation to think critically about art and to 
become part of the process of building and 
installing art.

The Autostrada Biennale’s public programs 
strive to facilitate learning spaces for 
younger generations by following the 
principle of inclusivity, making the program 
open to different communities.

Together with our invited artists we 
encourage critical debate around artistic, 
social, and political concerns in our society.

We could not be more happy to be on this 
journey together with our curators Övül Ö. 
Durmuşoğlu and Joanna Warsza, who have 
engaged in extended conversations with 
local and international artists. Working on 
this biennale during the pandemic was not 

jonë e re e edukimit dhe prodhimit në ish bazën 
ushtarake të KFOR-it. Me këtë të fundit, ne 
shpresojmë të zgjerojmë hapjen ndaj publikut 
duke konsideruar prodhimin e artit si një formë 
të të mësuarit.

Përmes edukimit, trajnimit dhe prodhimit të 
hapur drejt ekspozimit, qëllimi ynë është të 
zhvillojmë modele të reja të krijimit kulturor 
që do të inkurajojnë brezin e ri të mendoj në 
mënyrë kritike për artin dhe të bëhet pjesë e 
procesit të ndërtimit dhe instalimit të veprave 
artistike.

Programet publike të Autostrada Biennale 
përpiqen të ndihmojnë hapësirat e të mësuarit 
për brezat e rinj duke ndjekur parimin e 
gjithëpërfshirjes, duke e bërë programin të 
hapur për komunitete të ndryshme.

Së bashku me artistët tonë të ftuar ne nxisim 
debat kritik rreth shqetësimeve artistike, 
sociale dhe politike në shoqërinë tonë.

Jemi më se të lumtur që jemi në këtë 
udhëtim së bashku me kuratoret tona Övül. 
Durmuşoğlu dhe Joanna Warsza, të cilat 
janë angazhuar në biseda të gjata me artistë 
vendor dhe ndërkombëtarë. Puna në biennale 
gjatë pandemisë nuk ishte e lehtë, por 
megjithatë arti e ka dëshmuar veten si formë e 
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easy, and yet art has revealed itself as a form 
of resilience and recovery. We are proud to 
present this multilayered edition.

We also would like to also extend our thanks 
to all partners, colleagues, and friends 
without whom this exhibition, in three cities, 
would not be possible.

We warmly welcome you to the third edition 
of the Autostrada Biennale, with its themes 
of incompleteness and a journey. We are sure 
it will be a thought provoking and exciting 
trip that will leave you with an appetite for 
more.

Leutrim Fishekqiu 
Vatra Abrashi 
Barış Karamuço

Cofounders and directors of  
Autostrada Biennale 
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qëndrueshmërisë dhe rimëkëmbjes. 

Poashtu, dëshirojmë t’i falënderojmë të 
gjithë partnerët, kolegët dhe miqtë, pa të 
cilët kjo ekspozitë, në tre qytete, nuk do të 
ishte e mundur. 

Ju mirëpresim përzemërsisht në edicionin 
e tretë të Autostrada Biennale, me temat e 
paplotësisë dhe një rrugëtim. Jemi të bindur 
që do të jetë një rrugëtim provokues dhe 
emocionues që do t'ju hap oreksin për më 
shumë.

Leutrim Fishekqiu 
Vatra Abrashi 
Barış Karamuço

Bashkëthemelues dhe drejtorë të 
Autostrada Biennale
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WHAT IF A JOURNEY 
CAN NEVER BE 
COMPLETED?

48

“We all can be like flowers,” Agnes 
Denes tells us. “We can grow, nourish, 
endow others with our richness, turn to 
the sun, then reflect its warmth to all 
living creatures.” The first chapter of the 
Autostrada Biennale in Prishtina is built 
around quotidian infrastructures: a newly 
planted sunflower field in the city center 
by iconic feminist artist Agnes Denes, and 
a majestic textile flower installation, Forget 
Me Not, by Petrit Halilaj and Alvaro Urbano 
under the cupola of the National Library. 
Both projects are embodied by the earthly 
and floral, which channel the need for 
societal transformation. They connect to soil, 
water, light—all of which cannot be taken 
for granted. They merge micro and macro 
perspectives, personal memories with the 
need for liberation and transformation; they 
celebrate nonconformity. The flowers also 
respond compassionately to layers of trauma 
and violence with a call for diversity; for 
different histories, species, and communities.  
 
In close conversation, both Sunflower Fields 
and Forget Me Not make pathways to shape 
future social, artistic, and political modes of 
survival within the current structures and 
infrastructures of the city and beyond.  

“Të gjithë ne mund të jemi si lulet”, na thotë 
Agnes Denes. “Ne mund të rritemi, të
ushqehemi, t’u dhurojmë të tjerëve pasurinë 
tonë, të kthehemi kah dielli dhe pastaj të
pasqyrojmë ngrohtësinë e tij tek të gjitha 
krijesat e gjalla.” Kapitulli i parë i Autostrada 
Biennale në Prishtinë është krijuar rreth 
infrastrukturës së thjeshtë: një fushë 
lulediejsh e sapombjellur në qendër të qytetit 
nga artisja ikonike feministe Agnes Denes 
si dhe një instalacion madhështor i luleve 
nga tekstili, Lule Mosmëharro, nga Petrit 
Halilaj dhe Alvaro Urbano, nën kupolën e 
Bibliotekës Kombëtare. Të dy projektet janë 
mishëruar nga toka dhe lulja, që kanalizojnë 
domosdoshmërinë për transformim 
shoqëror. Ato lidhen me tokën, ujin, dritën 
—të gjitha këto që nuk mund të merren si 
të mirëqena. Ato bashkojnë perspektivat 
mikro dhe makro, kujtimet personale të 
çlirimit dhe transformimit ndërsa kremtohet 
jokonformiteti. Lulet poashtu u përgjigjen me
dhembshuri shtresave të traumës dhe 
dhunës, me një thirrje për diversitet; për 
histori, specie dhe komunitete të ndryshme.  
 
Në bisedë të afërt, si Fushat e Lulediellit 
ashtu edhe Lule Mosmëharro, krijojnë shtigje 
për të formësuar mënyrat e ardhshme të 
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One of the curatorial questions of the third 
Autostrada Biennale is how art can give 
desires a poetic yet concrete form, and how 
it mediates needs for essential breathing 
spaces.

mbijetesës shoqërore, artistike dhe politike, 
brenda strukturave dhe infrastrukturës 
aktuale të qytetit dhe më tej. Një nga pyetjet 
kuratoriale të edicionit të tretë të Autostrada 
Biennale është se si mundet arti t’u japë 
dëshirave një formë poetike por konkrete, dhe 
se si ai ndërmjetëson nevojat për hapësirat e 
domosdoshme të frymëmarrjes.

PRISHTINA3.AUTOSTRADA BIENNALE
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Pallati i Rinisë dhe Sporteve/
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The National Library of Kosovo 
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( P Y )
PALLATI I RINISË 
DHE SPORTEVE/
PALACE OF YOUTH 
AND SPORTS

RRUGA LUAN HARADINAJ

AGNES DENES
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Pallati i Rinisë dhe Sporteve është 
një sallë e vendosur në qendër të 
Prishtinës. Përfshin një qendër 
tregtare, parkim të brendshëm, dy 
salla kongresesh dhe një bibliotekë. 
Në vitin 1975 është mbajtur 
një referendum ku qytetarët e 
Prishtinës kanë votuar për ndërtimin 
e një salle shumëfunksionale. U 
përfundua në 1977 dhe fillimisht 
u emërua Boro dhe Ramiz, pas dy 
partizanëve jugosllavë të Luftës 
së Dytë Botërore me origjinë 
serbe dhe shqiptare. Ndërtesa 
mbart shumë trauma në vete dhe 
u dëmtua rëndë nga një zjarr në 
vitin 2000. Tani është restauruar 
pjesërisht, por shumë nga dëmet 
janë ende të dukshme. Struktura 
e ndërtesës origjinale asimetrike 
pasqyron pozicionin midis utopisë 
së dështuar, harresës dhe një fillimi 
të ri të materializuar në monumentin 
Newborn të ngritur pas shpalljes së 
pavarësisë së Kosovës. Është një 
vend urbanistik në të cilin historitë 
e së kaluarës dhe të tashmes së 
trazuar jetojnë në arkitekturën e saj. 

The Palace of Youth and Sports 
is a hall located in the center of 
Prishtina. It includes a shopping 
mall, indoor parking, two convention 
halls, and a library. A referendum 
was held in 1975 where citizens of 
Prishtina voted in favor of building 
a multifunctional hall. It was 
finished in 1977 and was originally 
named Boro and Ramiz, after two 
World War II Yugoslav partisans of 
Serbian and Albanian origin. The 
building carries a lot of trauma 
and was heavily damaged in a fire 
in 2000. Now it is partly restored, 
but much of the damage is still 
visible. Its original asymmetric 
structure reflects its position 
between failed utopia, oblivion, and 
a new beginning materialized in the 
Newborn monument erected after 
the declaration of the independence 
of Kosovo in 2008. It is an urban 
site in which stories of Kosovo’s 
turbulent past and present live in  
its architecture.
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AGNES DENES

SUNFLOWER FIELDS/
FUSHAT E LULEDIELLIT

2021
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IN COLLABORATION WITH 
MANIFESTA 14 PRISHTINA



Agnes Denes 
(1931) ka lindur në 
Budapest dhe jeton 
në New York City.

“Për lulediellin u interesova së pari 
derisa mbillja arën time me grurë. Duke 
realizuar hulumtimin tim të zakonshëm në 
vazhdimësi, mësova se përzierja e grurit 
me lulediellin ndihmon për të mbajtur 
dheun të pasur. Më vonë kur më ftuan të 
shkruaj një ese në një libër për tokën, unë 
e përdora këtë njohuri për të prezantuar 
mënyra të ndryshme se si duhet ta 
mbajmë pjellor këtë burim të çmuar; duke 
alternuar mbjelljen e grurit gjatë një sezone 
dhe lulediellit në sezonën tjetër do të 
sigurohet pjelloria e tokës. Ne e pranojmë 
dheun dhe nuk mendojmë shumë për 
ekzistencën e tijj, e megjithatë e gjithë jeta 
varet nga kjo shtresë e hollë që e rrethon 
globin. Luledielli është bimë e lumtur dhe 
nënkupton shumë gjëra në kultura të 
ndryshme. Për kinezët ajo sjell fat të mirë 
ndërsa për fisin Incas ajo simbolizon Zotin 
e Diellit. Jam e lumtur që po i mbjellni këto 
lule, në të gjitha fushat e mundshme. Do 
të sjellin kënaqësi dhe mirëqenie, sikurse 
të gjitha gjërat që rriten dhe janë të gjalla. 
Kur gjërat rriten, lulëzojnë, jeta shprehë 
transformimet dhe sekretet e saja. Shikoni, 
dëgjoni dhe merrni pjesë! Ne të gjithë 
mund të bëhemi si luledielli—të rritemi, 
të ushqehemi, t’u dhurojmë të tjerëve 
pasurinë tonë, të kthehemi drejt Diellit, e 
të reflektojmë ngrohtësinë e tij te të gjitha 
krijesat e gjalla.”  

Agnes Denes, një artiste ikonike feministe me origjinë 
hungareze, e cila jeton e vepron në New York, 
deklaroi në Manifeston e saj të vitit 1969, se donte 
ta braktiste kullën e fildishtë të studios së saj dhe të 
hynte në botën e shqetësimeve të vërteta globale, 
“duke komunikuar të pakomunikueshmen,” “duke 

“I originally became interested in 
sunflowers while planting my wheat field. 
In doing my usual constant research I 
learned that alternating planting wheat 
and sunflowers helps to keep the soil rich. 
Later when I was invited to write an essay 
for a book about soil, I used this knowledge 
to impart the many ways we must keep 
this precious resource fertile; alternating 
planting wheat one season and sunflowers 
the next will ensure the soil’s fertility. We 
accept soil and think little of its existence, 
but all life depends on this thin layer 
surrounding the globe. Sunflowers are 
happy plants that mean many things in 
different cultures. For the Chinese they 
are good luck and for the Incas they 
symbolized the Sun God. I am glad you 
are planting these flowers, in all possible 
areas. It’ll bring pleasure and well-being, 
as do all things that grow and live. When 
things grow, blossom, life is expressing its 
transformations and secrets. Watch, listen, 
participate. We all can be like sunflowers—
grow, nourish, endow others with our 
richness, turn to the sun, then reflect its 
warmth to all living creatures.”

Agnes Denes, an iconic, feminist, New York–based 
artist of Hungarian origin, declared in her 1969 
Manifesto that she wanted to leave the ivory tower 
of her studio and enter the world of the global 
concerns, “communicating the incommunicatible,” 
“visualizing the invisible,” “not accepting the 
limitations society has accepted,” and “persisting in 
eternal search.” Throughout her life and career she 
has imagined and initiated visionary experiments of 
cohabitation through art. Her well-known statement 
work Wheatfield–The Confrontation (1982), two 

Agnes Denes 
(1931) was born in 
Budapest and lives 
in New York City.
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acres of wheat 
planted on a rubble-
strewn landfill in 
Manhattan near Wall 
Street, interpreted 
the heritage of 
environmental art and 
turned it into an urban 
ecological intervention, 

suggesting where future struggles would take 
place. For Autostrada Biennale, Denes, still actively 
producing in her nineties, proposed a new work of 
two sunflower fields to be planted in the centers 
of Prishtina and Prizren. The sunflower’s genus, 
Helianthus, comes from the Greek words helios 
(sun) and anthos (flower). It was first cultivated 
by indigenous cultures, and then, through Russia, 
made its way to Europe and subsequently to the 
Balkans, becoming a symbolic plant for Kosovo in the 
Yugoslav era, and which has since almost vanished. 
An intervention that follows the sun, sunflowers 
reappear in the middle of cities struggling with 
pollution and gentrification, as—in words of the 
artist—a gesture of “seeing reality and still being 
able to dream.”

vizualizuar të padukshmen,” “duke mos i pranuar 
kufizimet që shoqëria i ka pranuar,” dhe “duke 
këmbëngulur në kërkimin e përjetshëm.” Gjatë jetës 
dhe karrierës së saj, Denes ka imagjinuar dhe iniciuar 
eksperimente vizionare të bashkëjetesës përmes 
artit. Vepra e saj e njohur emblematike Fushë gruri–
Ballafaqimi (1982), dy hektarë grurë të mbjellur në 
një deponi rrënojash të shpërndara në Manhattan 
pranë Wall Street, interpretoi trashëgiminë e artit të 

tokës dhe e shndërroi 
atë në një ndërhyrje 
ekologjike urbane, duke 
sugjeruar se ku do të 
zhvilloheshin betejat 
e ardhshme. Denes, 
ende duke prodhuar 
aktivisht edhe në të 
nëntëdhjetat, për 

Autostrada Biennale ka propozuar një punë të re 
të dy fushave me luledielli, të cilat do të mbjellen 
në qendër të qytetit në Prishtinë dhe Prizren. Si 
gjini, Helianthus, luledielli vjen nga fjalët greke 
helios (dielli) dhe anthos (një lule). Fillimisht ishte 
kultivuar nga kulturat indigjene, e pastaj, përmes 
Rusisë, bëri rrugë për në Evropë dhe më pas erdhi 
në Ballkan, duke u bërë bimë simbolike për Kosovën 
në kohën e Jugosllavisë, e cila nga atëherë pothuajse 
është zhdukur në tërësi. Një ndërhyrje ndjekë 
diellin, lulediejt rishfaqen në mes të qyteteve që 
përballen me ndotjen dhe gjentrifikimin, si—me 
fjalët e artistes—një gjest për të “parë realitetin dhe 
megjithatë për të qenë në gjendje për të ëndërruar”.  
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Misioni i Bibliotekës Kombëtare të 
Kosovës është mbledhja, ruajtja, 
promovimi dhe vënia në dispozicion 
e dokumenteve të shkruara dhe 
trashëgimisë intelektuale të Kosovës. 
Ajo është vendosur në një ndërtesë të 
jashtëzakonshme prej shumë kupo-
lave, e projektuar nga arkitekti kroat 
Andrija Mutnjakovič, e cila u inagurua 
në vitin 1982 Ndërtesa është inspiruar 
nga tiparet arkitektonike të gjetura 
në ndërtesat fetare të rajonit, kubi 
dhe kupola, dy forma të trashëguara 
nga tradita bizantine dhe osmane të 
pranishme në Kosovë. Është ndërtuar 
nga struktura e betonit, veshur me 
mermer dhe llaç të bardhë, ndërsa 
fasadat dhe kupollat janë të mbuluara 
me mbështjellës në formë rrjete nga 
alumini. Rrjetat metalike të përdorura 
si mbrojtëse kundër rrezeve të diellit 
krijojnë një mjedis të këndshëm për 
lexuesit, me një referencë për traditën 
e filigranit. Nga një pamje ajrore, bib-
lioteka duket si një grumbull kubesh, 
me madhësi dhe lartësi të ndryshme, 
duke dhënë një ndjenjë mbrojtjeje, 
e cila përforcohet më tej nga rrjeti 
prej alumini i gjashtëkëndëshave të 
mbështjellë mbi ndërtesë. Gjatë luftës 
në Kosovë (1998-99) ndërtesa është 
përdorur për të akomoduar refugjatë 
kroatë dhe boshnjakë. Ushtria serbe 
e përdori atë gjithashtu si një qendër 
komanduese, gjatë së cilës shumë 
libra historik u shkatërruan. Sot është 
ende një nga ndërtesat më ikonike 
në rajon, duke koordinuar të gjitha 
bibliotekat në të gjithë Kosovën.

The mission of the National Library 
of Kosovo is to collect, preserve, 
promote, and make accessible 
written documents and the 
intellectual heritage of Kosovo. 
It is housed in an extraordinary 
building of many domes, designed 
by Croatian architect Andrija 
Mutnjakovič and inaugurated in 
1982. The building was inspired by 
two architectural features found 
in the region’s religious buildings, 
the cube and the dome, relics from 
Byzantine and Ottoman tradition 
still present in Kosovo. It was 
constructed using concrete, marble, 
and white plaster, while the facades 
and the domes are covered with 
aluminum lattice wrapping. Metal 
grids used as sunlight protectors 
create a pleasant environment for 
readers, with a nod to the filigree 
tradition. From an aerial view, the 
library appears as a cluster of cubes 
of varying sizes and heights, giving 
a sense of protection, which is 
further reinforced by the aluminum 
net of hexagons draped over the 
building. During the Kosovo War 
(1998–99) the building was used to 
accommodate Croatian and Bosnian 
refugees. The Serbian army also 
used it as a command center, during 
which many historical books were 
destroyed. Today it is still one of the 
most iconic buildings in the region, 
coordinating all libraries across 
Kosovo.
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IN COLLABORATION WITH 
THE 5TH ANNUAL KOSOVO PRIDE WEEK, 
MANIFESTA 14 PRISHTINA,  
AND THE NATIONAL LIBRARY



Forget Me Not is a majestic fabric flower installation 
created under the cupola of the National Library 
of Kosovo, an archive of collective memory and 
knowledge. Each flower in the constellation—be 
it forsythia, palm seeds, cherry blossom, quince, 
or carnation—embodies, alongside the flowers’ 
monumental beauty, a connotation from the artists’ 
personal histories and relations. They also demarcate 
where personal memory—the lived experience 
within—carries the potential to progressively rewrite 
and reform collective memory. The flowers stand for all 
forms of love, desire, intimacy, kinship, and identity, but 
especially for those that are neglected or repressed by 
regressive politics and social norms. 

The flowers were first exhibited in Madrid in Spain, 
a country that does not recognize the independence 
of Kosovo and is therefore very difficult for Kosovars 
to enter. They come to Prishtina, in collaboration 
with the 5th Annual Pride Week in Kosovo, as a site-
specific installation with a special mission. Forget Me 
Not reinforces the Kosovar civic campaign for equal 
rights, particularly for the LGBTQI+ community, which 
demands that the new civil code include the right to 
marry. It empowers the campaign with floral beauty—
now also as its official image. The Constitution of 
Kosovo, created in 2008 and inspired by progressive 
and egalitarian values, opens the possibility of 
partnership and adoption for LGBTQI+ people, but 
the civic code does not yet match the Constitution’s 
values. 

The installation is accompanied by the third edition 
of the zine Kushtetuta, initiated by Halilaj and Urbano 
in 2012, on the topic of codes, with contributions by 
several artists and writers.

Petrit Halilaj  
(1986) was born  
in Kostërc and lives 
in Prishtina and 
Berlin.

Alvaro Urbano 
(1983) was born  
in Madrid and lives 
in Berlin. 

Lule Mosmëharro është një instalacion lulesh 
madhështore të krijuara nga pëlhura nën kupolat 
e Bibliotekës Kombëtare të Kosovës, ndërtesë kjo 
arkivore e kujtesës dhe dijes kolektive. Secila lule 
veçmas në këtë konstelacion—qoftë boshtra, farat e 
palmës, luleqershija, luleftoi, ose karanfili—ngërthejnë 
në vetvete një domethënie si për historitë personale, 
gjithashtu edhe për lidhjën e të dy artistëve me njëri 
tjetrin. Këto lule gjithashtu shërbejnë si përkufizues 
të potencialit që kujtesa personale mbartë më vete 
për ta rishkruar gradualisht kujtesën kolektive. Lulet e 
prezantuara mishërojnë format e dashurisë, dëshirat 
seksuale, intimitetin, lidhjet, dhe identitetin, në 
përgjithësi, e sidomos të atyreve që janë vazhdimisht të 
lënë, e të lëna anash, apo të shtypur, e të shtypura nga 
politikat dhe normat regresive të krijuara nga shoqëria. 

Lulet ishin ekspozuar në Madrid, Spanjë, shtet i cili 
nuk e njeh pavarësinë e Kosovës dhe si rrjedhojë ua 
pamundëson kosovarëve hyrjen në këtë shtet. Në 
Prishtinë, lulet vijnë me një  bashkëpunim të vecantë 
për rastin e edicionit të 5-të të Javës së Krenarisë 
në Kosovë. Lule Mosmëharro poashtu e mbështetë 
kampanjën qytetare për të drejta të barabarta në 
Kosovë, veçanërisht për komunitetin LGBTQI+, fushatë 
kjo që kërkon nga hartuesit e Kodit të ri Civil të 
përfshijnë aty të drejtën e martesës. Vepra e fuqizon 
kampanjën me bukurinë e luleve—tani edhe si imazh i 
saj zyrtar. Kushtetuta e Kosovës, e krijuar në vitin 2008, 
e frymëzuar nga vlerat progresive dhe barazitare hap 
rrugë për martesën dhe mundësinë e adoptimit nga 
personat e komunitetit LGBTQI+, por kodi civil akoma 
nuk përputhet me vlerat kushtetuese.

Instalacioni shoqërohet nga zine Kushtetuta, iniciuar 
nga Halilaj dhe Urbano në 2012 dhe tani boton edicionin 
e tretë me temën “Kodet”, me kontribut nga disa artistë 
dhe shkrimtarë.

Petrit Halilaj 
(1986) u lind në 
Kosterrc dhe jeton 
në Prishtinë dhe 
Berlin. 

Alvaro Urbano 
(1983) u lind në 
Madrid dhe jeton 
në Berlin. 
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WHAT IF A JOURNEY 
CAN NEVER BE 
COMPLETED?

74

Follow the exhibition along the Lumbardhi 
River through the city of Prizren. It spreads 
along that murmuring line, embedded 
in traditional and new houses, rooftops, 
river banks, alleyways, workshops, and 
removed monuments. Half-built buildings, 
invisible holes and everyday traps reveal 
themselves—rather than being signs 
of failure, they are an invitation for a 
necessary reciprocity, a critical search for 
incompleteness, dense moments where 
intimacy and infrastructure meet. Because 
what can continue to grow is what’s 
organically unfinished. And what is finished 
in the course of progress is generally 
exhausted. 

In our first research trip to Prizren in the fall 
of 2020, we listened to stories in need of 
being heard: from artists, organizers, food 
ethnologists, a Romani activist, a heritage 
conservator, an urban sociologist, and a 
philosopher, among many others. 

The exhibition is our response to those 
stories, a proposal for a conversation 
between a host and a guest, where two ends 
of a road meet, connecting the local and the 
diasporic.  

Ndiqni ekspozitën përgjatë lumit Lumbardh 
përmes qytetit të Prizrenit. Ajo shtrihet 
përgjatë asaj linje gurgulluese, ngulitur në 
shtëpi tradicionale dhe të reja, çati, brigje 
lumi, rrugica, punëtori dhe monumente të 
rrënuara. Ndërtesat gjysëm të ndërtuara, 
vrimat e padukshme dhe kurthet e 
përditshme zbulojnë vetveten—më shumë 
se sa të jenë shenja të dështimit, janë ftesë 
për reciprocitet të domosdoshëm, një kërkim 
kritik për paplotësinë, çaste të dendura ku 
intimiteti dhe infrastruktura takohen. Sepse, 
ajo që mund të vazhdojë të rritet është ajo 
që organikisht është e papërfunduar. Dhe ajo 
që ka përfunduar në rrugën e progresit është 
përgjithësisht e shterruar.

Në udhëtimin tonë të parë kërkimor në 
Prizren, në vjeshtën e vitit 2020, ne dëgjuam 
histori që nevojiteshin të dëgjoheshin: nga 
artistë, organizatorë, etnologë të ushqimit, 
një aktivist rom, një konservatore të 
trashëgimisë, një sociolog urban dhe një 
filozof, ndër shumë të tjerë.

Ekspozita është përgjigjja jonë ndaj atyre 
historive, një propozim për bashkëbisedim 
ndërmjet mikpritësit e të ftuarit, ku takohen 
dy skajet e një rruge, duke lidhur vendoren 
dhe të mërguarën.
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As you walk further down the river you 
will come across artworks about ruptures, 
unfinished plans, erased histories, sudden 
arrivals, and delayed departures; you will 
interact with pipes and tracks, fragments of 
desires and ways of maintaining life, with the 
way we build infrastructure and infrastructure 
builds us.

Ndërsa ecni më poshtë anës së lumit, do të hasni 
vepra arti për ndërprerjet, planet e papërfunduara, 
histori të fshira, ardhje të papritura dhe largime 
të vonuara; do të ndërveproni me tuba dhe 
shina—fragmente dëshirash dhe mënyra për 
të mirëmbajtur jetën—me mënyrën se si ne 
ndërtojmë infrastrukturën dhe infrastrukturën  
që na ndërton neve.
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(HP) 
Hidroelektrana 
Prizrenasja/
Prizrenasja Hydro 
Power Plant
Agnieszka Polska
Bora Baboçi
Kosovo Electrification 
Map

(UC) 
Nën Shkëmbinjtë e 
Kalasë/ Under Castle 
Cliffs
Hera Büyüktaşciyan

(LWC) 
Kanalet e Ujit 
të Lumbardhit/
Lumbardhi Water 
Channels
Hera Büyüktaşciyan

(PM) 
Mulliri i Pintollit/ 
Pintolli Mill
HAVEIT

(AL) 
Lidhja e Prizrenit/ 
Albanian League of 
Prizren
Agron Blakçori
Valbona Zherka

(RB) 
Shtrati i Lumit/
River Bank
Agnes Denes

(LS) 
Sheshi i Lidhjes/
League Square
Alban Muja

(BH) 
Shtëpia e Kaltër/
Blue House
Gülsün Karamustafa

(CP) 
Kalaja e Prizrenit/
Castle of Prizren
Doruntina Kastrati 
Iman Issa
Archaeological 
Excavations 
in Progress

(H) 
Hamami i Gazi Mehmed 
Pashës/ Gazi Mehmed 
Pasha Hammam
Valbona Zherka

(BB) 
Ura e Kaltër/
Blue Bridge
Camila Rocha 

(GS) 
Stacioni i Karburantit/ 
Gas Station
Ulf Aminde & 
Manuel Gogos 

(HR) 
Shtëpia Pranë Lumit/ 
House at the River
Małgorzata Mirga-Tas &
Edis Galushi

(AB) 
Hapësira për Edukim dhe 
Prodhim e Autostrada 
Biennale/ Autostrada 
Biennale Education and 
Production Space  
Banu Cennetoğlu
Cooking Sections & 
Fejsal Demiraj
Fernando García-Dory
Flaka Haliti 
Iramamama

(LC) 
Kinemaja Lumbardhi/
Lumbardhi Cinema
Rossella Biscotti

(SE) 
Shtëpia e Shani 
Efendiut/ 
Shani Efendi House
Sezgin Boynik & 
Tevfik Rada

(FW) 
Punëtoria e Filigranit/
Filigree Workshop
Camila Rocha 

(TM) 
Mulliri Tabakhane/ 
Tabakhane Mill
Marwa Arsanios 

(BS) 
Stacioni i Autobusëve/ 
Bus Station
Edona Kryeziu 
Vahida Ramujkić 
Núria Güell & 
Lumnije Gërguri Stojkaj 
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PRIZRENASJA/
PRIZRENASJA HYDRO 
POWER PLANT

PRIZREN–PREVALLË, 2.5 KM

AGNIESZKA POLSKA

BORA BABOÇI

KOSOVO 
ELECTRIFICATION 
MAP
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Historia e Hidroelektranës 
Prizrenasja është e lidhur ngushtë 
me historinë e elektrifikimit në 
Kosovë. Ndërtesa ndodhet në pjesën 
lindore të Prizrenit dhe paraqet 
një nga hidrocentralet e para të 
ndërtuara në vend. E ndërtuar në 
vitin 1929, ndërtesa ka furnizuar 
qytetin me energji elektrike për 
dyzet e katër vjet. Furnizimi me 
energji elektrike ka ndikuar në 
hapjen e kinemasë së parë në 
qytet dhe zhvillimin e zanateve 
të reja të tilla si priza druri, zile 
dere, dhe transformatorë të vegjël. 
Hidrocentrali furnizonte institucionet 
publike, banesat e njerëzve të pasur, 
mullinjtë dhe njësitë tregtare. Për 
shkak të mungesës së kapacitetit 
dhe pajisjeve të vjetëruara, 
hidrocentrali ndaloi së funksionuari 
në vitin 1973. 

Në vitin 1975, ndërtesa u adaptua 
në Muzeun e Historisë Elektrike 
të Kosovës. Ajo u restaurua dhe 
u inagurua si muze në vitin 1979. 
Procesi i adaptimit të një ndërtese 
industriale në muze përfaqëson 
një vetëdije të lartë shoqërore për 
vlerën e të gjitha ndërtesave të 
trashëgimisë kulturore, jo vetëm të 
atyre fetare.

The story of Prizrenasja Hydro 
Power Plant is closely tied to the 
history of electrification in Kosovo. 
It is located in the eastern part of 
Prizren and was one of the first 
hydropower plants built in the 
country. Built in 1929, it supplied 
Prizren with electric energy for 
forty-four years. It led to the 
opening of the first cinema and the 
development of new crafts such 
as wooden plugs, doorbells, and 
small transformers. The hydropower 
plant supplied public institutions, 
wealthy homes, mills, and 
commercial entities. Due to a lack 
of capacity and aging equipment, 
the hydropower plant stopped 
functioning in 1973.

In 1975, the building was adapted 
into the Museum of the Electrical 
History of Kosovo. It was restored 
and inaugurated as a museum in 
1979. The process of converting an 
industrial building into a museum 
represents a social awareness of 
the value of all cultural-heritage 
buildings, not only the religious 
ones.
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AGNIESZKA POLSKA

THE THOUSAND-
YEAR PLAN/ 
PLANI MIJËVJEÇAR

2021



The Thousand-Year Plan is an immersive, filmic 
installation. The story is set in the first years of 
post-World War II Poland and focuses on two very 
different social groups: the engineers involved in 
establishing the power grid in the countryside—the 
representatives of the early communist state—
and the anti-communist, nationalist partisans, still 
hiding in the forest after the end of the war. Their 
unexpected encounter serves as a reason for a 
poetic reflection on the political importance of 
the organization of technological megastructures. 
The film combines animated and live-action video. 
It presents how the electrification development 
of power grids and technological megastructures 
created governing planetary architecture. It reflects 
on how the techno-human relationship evolved 
into a dynamic in which humans don’t live next 
to technology, but rather inside it, in a spherical, 
technological organism. With a poetic narrative and 
shattered edit, the work focuses on various aspects 
of the development of the electrical grid: its role as 
a map of socioeconomic power, a tool for control, an 
emancipating factor, a placeholder for spirituality, an 
architecture for modern consciousness and later the 
Information Age. 

The film began with Polska’s interest in the 
development of the power grid in the context of 
early communist Poland, and in the future it will 
expand with the chapters set in different times and 
places, and different electrification nets. In Prizren it 
is featured next to the old map of the electrification 
of Yugoslavia, in a place where water was turned to 
power, which was then turned to light. 

Agnieszka Polska 
(1985) was born in 
Lublin and lives in 
Berlin.

Plani Mijëvjeçar është një instalacion filmik 
gjithëpërfshirës. Historia është vendosur në vitet 
e para të Polonisë së pas Luftës së Dytë Botërore, 
dhe përqëndrohet në dy grupe shoqërore shumë 
të ndryshme: inxhinierët e përfshirë në krijimin 
e rrjetit të energjisë në fshat—përfaqësuesit e 
shtetit të hershëm komunist, e grupi tjetër janë 
partizanë antikomunistë, partizanë nacionalistë, 
ende duke u fshehur në pyll pas përfundimit të 
luftës. Takimi i tyre i papritur shërben si një arsye 
për një reflektim poetik mbi rëndësinë politike të 
organizimit të megastrukturave teknologjike. Filmi 
kombinon video të animuara dhe pamje reale. Vepra 
prezanton mënyrën se si zhvillimi i elektrifikimit 
të rrjeteve të energjisë dhe megastrukturave 
teknologjike krijoi arkitekturën qeverisëse planetare. 
Ajo reflekton se si marrëdhënia tekniko-njerëzore 
u shndërrua në një dinamikë në të cilën njerëzit 
nuk jetojnë pranë teknologjisë, por më shumë 
brenda saj, në një organizëm sferik, teknologjik. Me 
një rrëfim poetik dhe redaktim të veçantë, vepra 
përqendrohet në aspekte të ndryshme të zhvillimit 
të rrjetit elektromagnetik: rolin e tij si hartë e fuqisë 
socio-ekonomike, si mjet për kontrollim, si faktor 
emancipues, si vend për shpirtëroren, si arkitekturë 
për vetëdijen moderne dhe më vonë për epokën e 
informacionit. 

Filmi filloi me interesimin e Polskës për zhvillimin 
e rrjetit të energjisë në kontekstin e Polonisë së 
hershme komuniste, dhe në të ardhmen do të 
zgjerohet me kapituj të vendosur në kohë dhe vende 
të ndryshme, dhe rrjete të ndryshme të elektrifikimit. 
Në Prizren, vepra shfaqet pranë hartës së vjetër të 
elektrifikimit të Jugosllavisë, në një vend ku uji u 
kthye në energji dhe më pas në dritë.

Agnieszka Polska 
(1985) ka lindur në 
Lublin dhe jeton në 
Berlin.
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In Prizren there is a saying: “When you lift a rock, 
water flows.” The local waters of the city are all 
drinking waters. Two main waterways feed the city, 
one of which is called Forty Sources. On a research 
trip to Prizren, artist and architect Bora Baboçi 
visited the locations of the water supply system and 
met their guardians. Some sources are situated in 
caves by the mountain slope, others in mountains 
surrounding the city, some others underwater. The 
resulting acoustic piece is a report from this trip. 
It is a tribute to water and the river that outlines 
and feeds the city, but it is also an insight into its 
complex, flowing infrastructure. The piece meanders 
between the meaning of water as a source of life, 
water as a commons, and its archaic as well as 
contemporary distribution channels. As you sit in the 
garden of the power plant you will hear sounds of the 
turbines, engines, overflows. And next to the current 
of the Lumbardhi you will also hear another river—a 
turbulent and unpredictable River Shannon in 
Limerick, Ireland, one of many in the planetary water 
circulation that maintains life wherever we are.

Bora Baboçi  
(1988) was born  
in Tirana and lives  
in Shkodra. 

Në Prizren është një thënie: “Kur e çon një shkëmb, 
rrjedh uji”. Ujërat lokalë të qytetit janë të gjithë ujëra 
të pijshëm. Dy rrugët kryesore ujore ushqejnë qytetin, 
njëra prej të cilave quhet Katërdhjetë Bunarët. Në një 
udhëtim kërkimor në Prizren, artistja dhe arkitektja 
Bora Baboçi vizitoi vendet e sistemit të furnizimit me 
ujë dhe takoi kujdestarët e tyre. Disa burime ndodhen 
në shpella pranë shpatit të malit, të tjera në malet 
përreth qytetit, e disa të tjera janë nënujore. Vepra 
akustike që ka rezultuar, si dhe gouache dhe vizatime 
të bëra në terren, janë raporti i këtij udhëtimi. Është 
një homazh për ujin dhe lumin që përvijon dhe 
ushqen qytetin, por është gjithashtu një thellim në 
infrastrukturën rrjedhëse komplekse të tyre. Vepra 
gjarpëron mes kuptimit të ujit si burim i jetës, ujit si e 
mirë e përbashkët, dhe kanaleve të tij shpërndarëse 
arkaike dhe  bashkëkohore. Ndërsa ecë ose ulesh 
në kopshtin Hidroelektrana do të dëgjosh tinguj të 
turbinave, motorëve, rrjedhës së tejmbushur. Krahas 
rrymës së Lumbardhit do të dëgjosh gjithashtu një 
lum tjetër—të trazuar dhe të paparashikueshëm—
lumi Shannon në Limerick, Irlandë, një nga lumenjtë 
e shumtë në qarkullimin planetar të ujit, duke u 
mirëmbajtur jetën, kudo që jemi.

Bora Baboçi  
(1988) ka lindur  
në Tiranë dhe jeton 
në Shkodër.
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KOSOVO 
ELECTRIFICATION MAP/  
HARTA E 
ELEKTRIFIKIMIT  
TË KOSOVËS

1978–79



94

When Hidroelektrana Prizrenasja was transformed 
into the Museum of Electrical History of Kosovo, 
a permanent exhibition was conceptualized and 
designed to represent the development of the 
electrical economy in Kosovo. A unique and rare 
piece of this exhibition is the Kosovo Electrification 
Map. The map, prepared in geographical relief, 
was produced by the Military Geodetic Directorate 
in Belgrade between 1978 and 1979. The map, 
rectangular in shape, was made using stucco, with 
the points of electricity generation and transmission 
connected by threads. The Electrification Map is 
the second example of this type of map, the first 
being an archaeological map designed for the 
Archaeological Museum in Prizren.

The Museum of Electrical History of Kosovo opened 
in 1979 to mark the fiftieth anniversary of the plant. 
The conceptualization of the museum, together with 
the building adaptation and the preparation of the 
permanent exhibition, was the vision and work of the 
late Muhamed Shukriu, the director of the Institute 
for Protection of Monuments and Natural Rarities in 
Prizren.

The building was restored in 2012, but the museum’s 
objects and permanent exhibition were not included 
in the preservation effort. The map has degraded 
due to age and lack of maintenance and is in need of 
conservation.

Kur Hidroelektrana Prizrenasja u shndërrua në 
Muzeun e Historisë Elektrike të Kosovës, një 
ekspozitë e përhershme u konceptua dhe u krijua 
për të përfaqësuar zhvillimin e ekonomisë elektrike 
në Kosovë. Një vepër unike dhe e rrallë e kësaj 
ekspozite është Harta e Elektrifikimit të Kosovës. 
Harta e përgatitur në reliev gjeografik, u prodhua 
nga Drejtoria Gjeodetike Ushtarake në Beograd gjatë 
viteve 1978-1979. Harta, në formë drejtkëndëshe, 
është bërë duke përdorur allçi, me pikat e gjenerimit 
dhe transmetimit të energjisë elekrike të lidhura 
manualisht me fije. Harta e Elektrifikimit është 
shembulli i dytë i këtij lloji të hartës, e para është 
Harta Arkeologjike e punuar për Muzeun Arkeologjik 
në Prizren.

Muzeu i Historisë Elektrike të Kosovës u hap në 
1979 për të shënuar pesëdhjetë vjetorin e themelimit 
të Hidroelektranës. Konceptualizimi i muzeut, së 
bashku me adaptimin e ndërtesës dhe përgatitjen e 
ekspozitës së përhershme, ishte rezultat i vizionit dhe 
punës së palodhshme të të ndjerit Muhamed Shukriu, 
drejtori i Institutit për Mbrojtjen e Monumenteve dhe 
Rrariteteve Natyrore në Prizren. 

Ndërtesa u restaurua në 2012, por artefaktet e 
muzeut dhe ekspozita nuk arritën të përfundojnë në 
kuadër të fazës së parë të restaurimit. Harta është 
degraduar nga vitet dhe mungesa e mirëmbajtjes dhe 
ka nevojë për konservim.

PRIZRENKOSOVO ELECTRIFICATION MAP



( P M )
MULLIRI I 
PINTOLLIT/ 
PINTOLLI MILL

RRUGA VATRAT SHQIPTARE

HAVEIT



3.AUTOSTRADA BIENNALE

Mulliri i Shotmanit, i njohur sot 
gjithashtu si Mulliri i Pintollit, u 
rindërtua në fillim të vitit 2000 sipas 
gjurmëve të mullirit të vjetër.  
Ky mulli paraqet njërin prej mullinjve 
të paktë që kanë mbijetuar në 
qytet. Rreth viteve 1950 në Prizren, 
shtriheshin pesëmbëdhjetë mullinj 
aktivë pranë lumit. Sot, mulliri 
funksionon si një kafene, por në 
brendi janë ruajtur elementet 
origjinale të cilët shërbenin për 
funksionim të tij: gurët për bluarjen 
e grurit, elementet prej druri për 
klasifikimin e grurit dhe kanalet prej 
guri ku rrjedh uji i cili depërton nën 
ndërtesë dhe vazhdon të derdhet 
në lumë. 

The Shotman Mill, today also 
known as the Pintolli Mill, was 
reconstructed in early 2000 
according to the traces of the 
original. It represents one of the 
few mills that has survived in the 
city—in 1950 there were fifteen 
active mills near the river. Today, 
the mill functions as a café, but 
the original elements have been 
preserved: the stones for grinding 
the wheat, the wooden elements 
for wheat classification, and the 
stone channels through which the 
water penetrated the building and 
continued into the river. 
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HAVEIT

CEYLON ISLAND

2016



HAVEIT is a collective comprised of two pairs of 
sisters who stage public performances in order 
to tackle the overrepresentation of men in public 
space, to “make [their] lives less boring,” to protest 
violence against women, and to promote social 
change, humor, affirmation, and emancipation. The 
collective has existed since 2011. Together they 
consequently and elegantly voice discontent by 
making actions like washing their bras and underwear 
in one of Prishtina’s fountains or staging a public kiss 
between two women. At the café at Pintolli Mill, they 
exhibit photographs, reporting on their visits to the 
traditional tea houses of Prizren. “Drinking black tea 
has always been an integral part of our lives,” explain 
the artists. “We start drinking tea and learning to 
make and serve it when we’re just children. Serving 
tea to your parents is every girl’s duty. While we 
make it, serve it, and drink it in our homes, we 
could not comfortably do so in tea houses, as they 
are predominantly occupied by men.” The photos, 
featuring the four women in colorful clothing taking 
their time and space in male-dominated cafés, 
reverse the gaze and ask how public space could be 
more accommodating to women, how it could be 
more “female.” The exhibition is accompanied by a 
performance during the opening weekend.

HAVEIT, a 
collective based 
in Prishtina, was 
founded in 2011.

HAVEIT është një kolektiv i përbërë nga dy 
palë motra (dy çifte motrash) të cilat realizojnë 
performanca publike për ta trajtuar mbipërfaqësimin 
e burrave në hapësirën publike, për të protestuar 
kundër dhunës ndaj grave dhe për të promovuar 
ndryshime shoqërore, humor, pohime dhe emancipim. 
Kolektivi ekziston që nga viti 2011. Së bashku, vajzat 
vazhdimisht dhe në mënyrë elegante shprehin 
pakënaqësi duke bërë veprime si larja e sutjenave 
dhe të brendshmeve në një nga fontanat e Prishtinës 
ose organizimi i një puthje publike mes dy grave, 
respektivisht mes katër vajzave të grupit. Në kafenen 
Mulliri i Pintollit, ato ekspozojnë fotografi, duke 
reflektuar vizitat e tyre në çajtoret tradicionale të 
Prizrenit. “Pirja e çajit të zi ka qenë gjithmonë një 
pjesë integrale e jetës sonë”, shpjegojnë artistet. “Ne 
fillojmë të pimë çaj dhe mësojmë si ta bëjmë dhe ta 
shërbejmë atë që nga fëmijëria. Shërbimi i çajit për 
prindërit është detyra e çdo vajze. Ndërsa e bëjmë, 
e shërbejmë dhe e pimë çajin në shtëpitë tona, nuk 
mund ta bënim këtë rehatshëm në çajtore, pasi ato 
janë kryesisht të mbushura me burra.” Fotografitë, 
ku shfaqen katër artistet me veshje shumëngjyrëshe, 
duke marrë kohën dhe hapësirën e tyre në kafenetë 
e mbizotëruara nga burrat, kthejnë vështrimin dhe 
pyesin se si hapësira publike mund të jetë njejtë e 
përshtatshme edhe për gratë. Ekspozita shoqërohet 
me një performancë gjatë fundjavës së hapjes.

HAVEIT është 
një kolektiv me 
seli në Prishtinë, 
themeluar në  
vitin 2011.
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( A L )
LIDHJA E 
PRIZRENIT/
ALBANIAN LEAGUE 
OF PRIZREN

SHESHI I LIDHJES

AGRON BLAKÇORI

VALBONA ZHERKA



3.AUTOSTRADA BIENNALE

Kompleksi i Lidhjes Shqiptare 
të Prizrenit është një ansambël 
arkitektonik urban, i vendosur në 
qendrën historike të qytetit. Më 10 
qershor 1878, këtu u zhvillua takimi 
që shënoi fillimin e luftës politike 
dhe kulturore kundër Perandorisë 
Osmane. Kjo datë shënon apelin 
zyrtar në Kongresin e Berlinit, me 
kërkesën për një shtet shqiptar. 
Kompleksi ndodhet në bregun 
perëndimor të lumit Lumbardh. 
Ndërtesat e këtij kompleksi kanë 
qenë pjesë e ansamblit arkitektonik 
të xhamisë Gazi Mehmet Pasha, 
ku përfshihej medreseja (shkolla) 
dhe mejtepi (biblioteka). Me 
rastin e shënimit të 100 vjetorit të 
kësaj ngjarje historike, kompleksi 
u adaptua dhe u shndërrua në 
muze. Në ndërtesën e bibliotekës 
gjendet sektori i historisë, ku janë 
të ekspozuar figurat historike dhe 
dokumente të vjetra që ndërlidhen 
me ngjarjen. Në medrese gjendet 
sektori etnografik, ku janë 
ekspozuar artefakte etnografike 
nga shekulli i nëntëmbëdhjetë dhe i 
njëzetë, si dhe në galeri ekspozita e 
veprave dedikuar ngjarjes historike 
të themelimit të Lidhjes Shqiptare. 
Ndër veprat tjera, në galeri shfaqen 
edhe dy vepra nga artistja Valbona 
Zherka: Qëndresa, 1978 dhe Kullat 
e Qëndresës, 1978. Veprat janë 
restauruar për herë të parë nga 
artistja, për edicionin e tretë të 
Autostrada Biennale.

The Compound of the Albanian 
League of Prizren is an urban 
architectural ensemble located in 
the historic city center. It is where, 
on June 10, 1878, the meeting that 
marked the start of the political 
and cultural struggle against the 
Ottoman Empire took place. This 
date marks the official appeal to the 
Berlin Congress for an independent 
Albanian state. The compound is 
situated on the western bank of 
the Lumbardhi. Its buildings were 
formerly part of the architectural 
ensemble of Gazi Mehmet Pasha 
Mosque, including the school 
and library. To mark the hundred-
year anniversary of the event, 
the compound was adapted and 
transformed into a museum. The 
small library is home to a display 
on historical figures and of old 
documents. The former school 
features a display of ethnographic 
artifacts from the nineteenth 
and twentieth centuries as well 
as an exhibition dedicated to the 
historical event of the founding of 
the Albanian League. The gallery 
displays, among other pieces, 
two works by Valbona Zherka: 
Resistance (1978) and Towers of 
Resistance (1978). The pieces have 
been restored for the first time by 
the artist for the third edition of the 
Autostrada Biennale.
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AGRON BLAKÇORI

DEMOCRACY/
DEMOKRACIA

2021



Agron Blakçori has parallel sculptural lives. He 
makes major public commissions about political and 
cultural figures of Kosovo, such as the monument at 
the Albanian League of Prizren; but he also makes 
subversive sculptural installations from everyday 
materials that he picks up and recycles to create 
footnotes about current ways of survival. One side 
complements the other. His gestures are simple, 
sharp, and to the point. For Autostrada Biennale, 
Blakçori has realized a project that has been on his 
mind for a long time: Democracy, which is made of 
three circles of wooden school chairs turned upside 
down in the circular garden of the Albanian League. 
The work proposes a down-to-earth critique of 
the dysfunctional local and international decision-
making mechanisms that are meant to create a 
common ground for the public good. The piece is a 
refusal; it rejects normalizing the rollercoaster life 
of democracy in Kosovo, the constant changes in 
parliament and government representatives, the lack 
of stability, and corruption. The material of the work 
addresses the root of the problem—education—and 
gives agency to the citizens to resolve it. Democracy 
is imbued with dark humor, but it is not pessimistic. 
To turn the chairs upside down, to sit on them and 
take responsibility for another future, is possible.

Agron Blakçori 
(1981) was born in 
Podujeva and lives 
in Prishtina.

Agron Blakçori ka jetë paralele skulpturore. Ai 
angazhohet dhe e komisionojnë artistikisht në vepra 
për figurat politike dhe kulturore të Kosovës, siç 
është monumenti i Lidhjes Shqiptare të Prizrenit; por 
ai gjithashtu bën instalacione skulpturore përmbysëse 
nga materialet e përditshme që ai i merr dhe i riciklon 
për të krijuar shënime në lidhje me mënyrat aktuale 
të mbijetesës. Njëra anë e plotëson tjetrën. Gjestet 
e tij janë të thjeshta, të mprehta dhe drejtë në temë. 
Për Autostrada Biennale, Blakçori ka realizuar një 
projekt që ai e ka pasur në mendje për një kohë të 
gjatë: Demokracia, përbërë nga tre rrathë me karrige 
shkollore nga druri, të kthyera përmbys në kopshtin 
rrethor të Lidhjes Shqiptare. Vepra propozon një 
kritikë realiste të mekanizmave jofunksionale të 
vendimmarrjes lokale dhe ndërkombëtare që kanë për 
qëllim krijimin e një baze të përbashkët për të mirën 
publike. Vepra është një refuzim; ajo kundërshton 
normalizimin e jetës kaotike të demokracisë në 
Kosovë, ndryshimet e vazhdueshme të përfaqësuesve 
në parlament dhe qeveri, mungesën e stabilitetit, 
dhe korrupsionin. Materiali i veprës adreson rrënjën 
e problemit—arsimin—dhe u jep qytetarëve agjenci 
për zgjidhjen e tij. Demokracia është e mbarsur me 
humor të errët, por nuk është pesimiste. Të kthesh 
karriget me kokë poshtë, të ulesh mbi to dhe të 
marrësh përgjegjësi për një të ardhme tjetër,  
është e mundur.

 

Agron Blakçori 
(1981) ka lindur në 
Podujevë dhe jeton 
në Prishtina.
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VALBONA ZHERKA

RESISTANCE/
QËNDRESA

RESISTANCE TOWERS/
KULLAT E QËNDRESËS 

1978



Valbona Zherka graduated from the Prishtina 
Academy of Fine Arts in 1977 and continued with 
her studies in Belgrade. She works with tapestry 
and is inspired by popular culture, traditional 
techniques, social issues, women’s rights, and the 
right to self-determination. Yet it has not been easy 
for her as a woman artist. Although her work was 
shown in the 1970s and 1980s—in Sarajevo, Maribor, 
Belgrade, Zagreb, Prishtina, and at the “Creative 
Women of Yugoslavia” exhibition, where she was 
the only woman from Kosovo—she was still often 
marginalized and her work omitted from the art 
canon. When, in the early 1990s, she applied for 
a professorship at the Academy of Fine Arts, her 
portfolio, along with a number of her tapestry works, 
were lost in the process.

The departure point for a small retrospective of 
her works at Autostrada Biennale are two tapestry 
pieces, installed at the Albanian League Museum: 
Resistance and Resistance Towers, both from 1978. 
They have been restored, and a missing part of the 
tryptic has been created for the occasion, entitled 
Hope, installed at the hammam. The artist states: 
“I am preoccupied with life in the midst of which I 
live, a past full of events that just waits to be turned 
into a work of art.” And sometimes artworks have 
to wait—Zherka is often busy as a teacher, project 
manager, coordinator of occupational therapy, social 
worker, and editor. 

“As long as there is a journey, there is hope,” she 
states. Her woven cluster in Migration (installed at 
the hammam) of overlapping roads and migration 
paths offered an orientation map for the whole 
biennale, with a metaphor of hope in a journey, which 
is never completed, two ends of the roads meeting 
between diasporic and local life.

Valbona Zherka 
(1955) was born in 
Prishtina and lives 
in Prishtina. 

Valbona Zherka lindi në Prishtinë në vitin 1955. Ajo 
diplomoi në Akademinë e Arteve të bukura në vitin 
1977 dhe më pas vazhdoi studimet në Beograd. Ajo 
punon me tapiceri dhe është frymëzuar nga kultura 
popullore, teknikat tradicionale, çështjet shoqërore, 
të drejtat e grave dhe e drejta e vetëvendosjes. 
Megjithatë, nuk ka qenë e lehtë për të si një artiste 
grua. Anipse puna e saj u ekspozua në vitet 1970 
dhe 1980—në Sarajevë, Maribor, Beograd, Zagreb, 
Prishtinë dhe në ekspozitën “Gratë Krijuese të 
Jugosllavisë”, ku ishte e vetmja pjesëmarrëse nga 
Kosova—ajo ishte shpesh e margjinalizuar dhe puna e 
saj u hoq nga kanuni i artit. Kur, në fillim të viteve 1990, 
ajo aplikoi për një punë si profesoreshë në Akademinë 
e Arteve të bukura, portofolio e saj, bashkë me një 
numër të veprave të saj, humbën përgjatë procesit. 

Pikënisje për një retrospektivë të vogël të punimeve 
të saj në Autostrada Biennale janë dy vepra në 
formë tapicerie, të instaluara në Kompleksin e 
Lidhjes Shqiptare të Prizrenit, Qëndresa dhe Kullat 
e Qëndresës, të dyja datuar nga viti 1978. Ato janë 
restauruar dhe një pjesë e munguar e tryptikës është 
krijuar veçmas për bienale, me titullin Shpresa. Artistja 
shprehet: “Jam e preokupuar me jetën në mes të së 
cilës jetoj, një e kaluar plot ngjarje që pret vetëm të 
shndërrohet në një vepër arti.” E nganjëherë veprat e 
artit duhet të presin—Zherka është shpesh e zënë si 
mësimdhënëse, menaxhere e projekteve të ndryshme, 
koordinatore e terapisë profesionale, punonjëse sociale 
dhe redaktore.

“Përderisa rrugëtojmë, shpresojmë”, thotë ajo. 
Grumbulli i saj i endur në Shtegtimi, i rrugëve të 
mbivendosura dhe shtigjeve të migrimit ofroi një 
hartë orientimi për tërë Bienalen, me një metaforë të 
shpresës në një udhëtim i cili nuk përfundon kurrë, dy 
skajet e rrugëve që takohen në mes jetës diasporike 
dhe asaj lokale.

Valbona Zherka 
(1955) ka lindur 
dhe jeton në 
Prishtinë.
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( U C )
NËN SHKËMBINJTË 
E KALASË/ UNDER 
CASTLE CLIFFS 

HERA BÜYÜKTAŞCIYAN



Shkëmbinjtë e vendosur në kodrën 
e Nën Kalasë, ndodhen në anën 
veriore të Kompleksit Marash. Kodra 
shkëmbore mbi të cilën shtrihet 
Kalaja, krijon një kontrast ndërmjet 
strukturës së ndërtuar urbane, dhe 
asaj natyrore, dhe zë një pozitë 
qendrore të dukshme. Shkëmbinjtë 
kanë qenë pjesë e qytetit për shekuj 
me rradhë dhe kanë qenë dëshmitar 
të gjitha ngjarjeve historike nëpër të 
cilat  ka kaluar qyteti—duke e ndarë 
gëzimin dhe dhimbjen dhe gjithçka 
në mes. 

The Under Castle Cliffs are 
located on the north side of the 
Marash Complex. There is no path 
that leads there, but as they are 
positioned between the castle and 
the center of the city, they are 
highly visible. The cliffs have been 
part of the city for centuries and 
have seen everything that the city 
has gone through—the joy and the 
pain and everything in between.
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( L W C )
KANALET E UJIT 
TË LUMBARDHIT/
LUMBARDHI WATER 
CHANNELS

HERA BÜYÜKTAŞCIYAN



3.AUTOSTRADA BIENNALE

Nga rrjedha e lumit Lumbardh janë 
degëzuar katër kanale të ujit, të 
cilët janë shtrirë në gjithë qytetin. 
Kanalet kryesore janë degëzuar në 
përrocka më të vogla duke sjellë ujë 
në çdo shtëpi të Prizrenit. Ky rrjet 
kanalesh krijonte një lidhje mes çdo 
lagje me lagje, kopshte me kopshte, 
qytetin dhe mjedisin dhe vazhdonte 
të derdhej në fusha. Sipas hartave 
dhe dokumenteve të vjetra 
kadastrale, në qytet ekzistonin pesë 
kanale kryesore: kanali Marash, 
Sozi, Kasim Beu, Kukli-Beu dhe 
Beg-Zade. Pas gjysmës së dytë të 
shekullit XX, zhvillimet urbane dhe 
ekonomike u pasuan nga ndërtimi 
i sistemit modern të furnizimit me 
ujë, duke ndërprerë rrjetin natyror 
të kanaleve të ujit, e përfundimisht 
duke ndikuar në zhdukjen e tyre 
graduale. Sot, kanalet e ujit mund të 
shihen në trajtë të fragmentuar në 
hapësirat brenda qendrës historike 
të Prizrenit. 

Four water channels branch 
from the Lumbardhi and spread 
throughout the city. The channels 
used to branch into smaller ones 
to carry water into every house in 
Prizren. This network of channels 
connected neighborhood with 
neighborhood, garden with garden, 
the city and the environment, and 
continued to flow to the fields. The 
water supply network had multiple 
functions: for field irrigation, as a 
power supply (for the mills), and for 
household use (both for drinking 
water and hygiene). According to 
old cadastre maps and documents, 
there were five main channels: 
Marash, Sozi, Kasim-Beu, Kukli-Beu, 
and Beg-Zade. After the second 
half of the twentieth century, urban 
and economic developments were 
followed by the construction of 
a modern water supply system, 
interrupting the natural network of 
water channels, ultimately affecting 
their gradual disappearance. Today, 
the water channels can be found 
only in fragmented openings inside 
the historic center.
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IS YOUR NEST/
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ËSHTË ÇERDHJA JOTE
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My Eye’s Pupil Is Your Nest retraces the remnants 
of mental rivers (or collective aquatic memory). It 
follows the lost springs and water architecture of 
Prizren by meandering throughout the city from 
above via an imaginary water line. Quoted from an 
Arabic inscription beneath a fresco at the Church of 
Our Lady of Ljeviš in Prizren (known in the fifteenth 
century as Cuma Camii), “My eye’s pupil is your 
nest” is a verse that addresses not only the act of 
engraving the imprint of an almost-disappearing 
image onto one’s memory, but also the act of seeing 
beyond the invisible. Taking the river, an essential 
element that marks land, the piece uses the act of 
drawing to remap an imaginary water path. It follows 
the unseen flow of early waters inspired by the 
river branches of Kasem Beg, Kukli Beg, Suzi Beg, 
Begzade, and the river architecture—linear channels 
passing through one home to the other, mostly 
buried or disappeared due to historical and political 
ruptures and urban transformation—in particular 
after the city’s flooding in 1957. Büyüktaşciyan’s work 
is a plain, loaded, and beautiful gesture of redrawing 
a blue construction net connects roofs, passing 
through a neighborhood in a linear thread—a virtual 
water line that visually anchors one to another. The 
seen and the unseen coexist through the archaeology 
of remembrance and forgetting like the nature of 
water that both reveals and hides as it flows.

Hera Büyüktaşciyan 
(1984) was born in 
Istanbul and lives in 
Istanbul. 

Bebëza e syrit tim është çerdhja jote i ripërshkon 
mbetjet e lumenjve mendor (ose kujtesën e 
përbashkët ujore). Ajo i ndjek burimet e humbura 
dhe arkitekturën e ujit në Prizren, duke u endur në 
të gjithë qytetin nga lart, përmes një linje imagjinare 
uji. Cituar nga një mbishkrim arab nën një afresk në 
Kishën e Zojës Sonë së Ljevis (e njohur në shekullin 
XV si Cuma Camii), “Bebëza e syrit tim është çerdhja 
jote” është një varg që e adreson jo vetëm veprimin 
e gdhendjes dhe ngulitjes së një imazhi pothuajse në 
zhdukje e sipër në kujtesën e dikujt, por edhe aktin 
e të parit përtej të padukshmes. Duke e marrë lumin, 
një element thelbësor që shenjon tokën, vepra përdor 
aktin e vizatimit për të hartëzuar sërish një shteg 
imagjinar uji. E përcjellë rrjedhën e paparë të ujërave 
të hershme, frymëzuar nga degët e lumenjve të 
Kasem Begut, Kukli Begut, Suzi Begut, Begzades dhe 
arkitekturës së potokut—kanale lineare që kalojnë 
përmes një shtëpie në tjetrën, kryesisht kanale të 
varrosura ose të zhdukura për shkak të këputjeve 
historike dhe politike dhe transformimit urban, 
në veçanti pas vërshimeve në qytet në vitin 1957. 
Vepra e Büyüktaşciyanit është një gjest i thjeshtë, i 
ngarkuar dhe i bukur i rivizatimit: një rrjet ndërtimi i 
kaltërt lidh kulme, duke kaluar nëpër lagje në një fije 
lineare—një vijë virtuale uji, që vizualisht ankoron 
nga njëra te tjetra. E dukshmja dhe e padukshmja 
bashkëjetojnë përmes arkeologjisë së kujtesës dhe 
harrimit, si natyra e ujit që njëkohësisht zbulon dhe 
fshehet, përderisa rrjedh.  

Hera Büyüktaşciyan 
(1984) ka lindur 
dhe jeton në 
Stamboll.
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Në bazë të dokumenteve arkivore 
kuptohet se qyteti i Prizrenit ka 
filluar të zhvillohet rreth dy anëve 
të brigjeve të lumit Lumbardh, i 
cili përkon qytetin përgjatë aksit 
lindje—perëndim, duke e ndarë atë 
në dy pjesë. Lumi ka shërbyer si 
arterie kryesore për zhvillim të jetës 
në këtë qytet, dhe uji që rrjedhte me 
shpejtësi ka kontribuar në pastërtinë 
dhe veçoritë urbane të tij. 

Brigjet e lumit paraqesin hapësirat 
më të mëdha publike brenda 
qendrës historike të Prizrenit. 
Ata janë përdorur në mënyra të 
ndryshme gjatë viteve: gjatë viteve 
të 70-ta të shekullit të kaluar, niveli i 
lartë i ujit ka mundësuar që njerëzit 
të notojnë aty. Gjatë 20 viteve të 
fundit, shtrati dhe brigjet e lumit 
kanë mirëpritur aktivitete të shumta 
kulturore dhe festivale unike. 

Historical documents show 
that Prizren was developed and 
spread around the two banks of 
the Lumbardhi, which divides the 
northern part of the city from the 
southern. The river acted as the 
main artery for development, and its 
rapidly flowing water contributed to 
the cleanliness of the city.

The river banks are the biggest 
public space within the historic 
center of Prizren. They have been 
used in multiple ways throughout 
the years: in the 1970s, high waters 
allowed people to swim from the 
banks, and more recently, in the 
past twenty years, the banks 
have hosted cultural activities and 
festivals. 
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SUNFLOWER FIELDS/
FUSHAT E LULEDIELLIT

2021



“I originally became interested in 
sunflowers while planting my wheat field. 
In doing my usual constant research I 
learned that alternating planting wheat 
and sunflowers helps to keep the soil rich. 
Later when I was invited to write an essay 
for a book about soil, I used this knowledge 
to impart the many ways we must keep 
this precious resource fertile; alternating 
planting wheat one season and sunflowers 
the next will ensure the soil’s fertility. We 
accept soil and think little of its existence, 
but all life depends on this thin layer 
surrounding the globe. Sunflowers are 
happy plants that mean many things in 
different cultures. For the Chinese they 
are good luck and for the Incas they 
symbolized the Sun God. I am glad you 
are planting these flowers, in all possible 
areas. It’ll bring pleasure and well-being, 
as do all things that grow and live. When 
things grow, blossom, life is expressing its 
transformations and secrets. Watch, listen, 
participate. We all can be like sunflowers—
grow, nourish, endow others with our 
richness, turn to the sun, then reflect its 
warmth to all living creatures.” 

Agnes Denes, an iconic, feminist, New York–based 
artist of Hungarian origin, declared in her 1969 
Manifesto that she wanted to leave the ivory tower 
of her studio and enter the world of the global 
concerns, “communicating the incommunicatible,” 
“visualizing the invisible,” “not accepting the 
limitations society has accepted,” and “persisting in 
eternal search.” Throughout her life and career she 
has imagined and initiated visionary experiments of 
cohabitation through art. Her well-known statement 
work Wheatfield–The Confrontation (1982), two 

Agnes Denes 
(1931) was born in 
Budapest and lives 
in New York City.

“Për lulediellin u interesova së pari 
derisa mbillja arën time me grurë. Duke 
realizuar hulumtimin tim të zakonshëm në 
vazhdimësi, mësova se përzierja e grurit 
me lulediellin ndihmon për të mbajtur 
dheun të pasur. Më vonë kur më ftuan të 
shkruaj një ese në një libër për tokën, unë 
e përdora këtë njohuri për të prezantuar 
mënyra të ndryshme se si duhet ta 
mbajmë pjellor këtë burim të çmuar; duke 
alternuar mbjelljen e grurit gjatë një sezone 
dhe lulediellit në sezonën tjetër do të 
sigurohet pjelloria e tokës. Ne e pranojmë 
dheun dhe nuk mendojmë shumë për 
ekzistencën e tijj, e megjithatë e gjithë jeta 
varet nga kjo shtresë e hollë që e rrethon 
globin. Luledielli është bimë e lumtur dhe 
nënkupton shumë gjëra në kultura të 
ndryshme. Për kinezët ajo sjell fat të mirë 
ndërsa për fisin Incas ajo simbolizon Zotin 
e Diellit. Jam e lumtur që po i mbjellni këto 
lule, në të gjitha fushat e mundshme. Do 
të sjellin kënaqësi dhe mirëqenie, sikurse 
të gjitha gjërat që rriten dhe janë të gjalla. 
Kur gjërat rriten, lulëzojnë, jeta shprehë 
transformimet dhe sekretet e saja. Shikoni, 
dëgjoni dhe merrni pjesë! Ne të gjithë 
mund të bëhemi si luledielli—të rritemi, 
të ushqehemi, t’u dhurojmë të tjerëve 
pasurinë tonë, të kthehemi drejt Diellit, e 
të reflektojmë ngrohtësinë e tij te të gjitha 
krijesat e gjalla.”  

Agnes Denes, një artiste ikonike feministe me 
origjinë hungareze, e cila jeton e vepron në New 
York, deklaroi në Manifeston e saj të vitit 1969, se 
donte ta braktiste kullën e fildishtë të studios së saj 
dhe të hynte në botën e shqetësimeve të vërteta 
globale, “duke komunikuar të pakomunikueshmen,” 
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Agnes Denes 
(1931) ka lindur në 
Budapest dhe jeton 
në New York City.



acres of wheat planted on a rubble-strewn landfill 
in Manhattan near Wall Street, interpreted the 
heritage of environmental art and turned it into an 
urban ecological intervention, suggesting where 
future struggles would take place. For Autostrada 

Biennale, Denes, still 
actively producing in 
her nineties, proposed 
a new work of two 
sunflower fields to 
be planted in the 
centers of Prishtina 
and Prizren. The 
sunflower’s genus, 

Helianthus, comes from the Greek words helios 
(sun) and anthos (flower). It was first cultivated 
by indigenous cultures, and then, through Russia, 
made its way to Europe and subsequently to the 
Balkans, becoming a symbolic plant for Kosovo in the 
Yugoslav era, and which has since almost vanished. 
An intervention that follows the sun, sunflowers 
reappear in the middle of cities struggling with 
pollution and gentrification, as—in words of the 
artist—a gesture of “seeing reality and still being 
able to dream.”

“duke vizualizuar 
të padukshmen,” 
“duke mos i pranuar 
kufizimet që shoqëria 
i ka pranuar,” dhe 
“duke këmbëngulur 
në kërkimin e 
përjetshëm.” Gjatë 
jetës dhe karrierës së 

saj, Denes ka imagjinuar dhe iniciuar eksperimente 
vizionare të bashkëjetesës përmes artit. Vepra e 
saj e njohur emblematike Fushë gruri–Ballafaqimi 
(1982), dy hektarë grurë të mbjellur në një deponi 
rrënojash të shpërndara në Manhattan pranë Wall 
Street, interpretoi trashëgiminë e artit të tokës dhe 
e shndërroi atë në një ndërhyrje ekologjike urbane, 
duke sugjeruar se ku do të zhvilloheshin betejat e 
ardhshme. Denes, ende duke prodhuar aktivisht 
edhe në të nëntëdhjetat, për Autostrada Biennale ka 
propozuar një punë të re të dy fushave me luledielli, 
të cilat do të mbjellen në qendër të qytetit në 
Prishtinë dhe Prizren. Si gjini, Helianthus, luledielli 
vjen nga fjalët greke helios (dielli) dhe anthos (një 
lule). Fillimisht ishte kultivuar nga kulturat indigjene, 
e pastaj, përmes Rusisë, bëri rrugë për në Evropë 
dhe më pas erdhi në Ballkan, duke u bërë bimë 
simbolike për Kosovën në kohën e Jugosllavisë, e cila 
nga atëherë pothuajse është zhdukur në tërësi. Një 
ndërhyrje ndjekë diellin, lulediejt rishfaqen në mes të 
qyteteve që përballen me ndotjen dhe gjentrifikimin, 
si—me fjalët e artistes—një gjest për të “parë 
realitetin dhe megjithatë për të qenë në gjendje për 
të ëndërruar”.  
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Sheshi paraqet një kryqëzim të 
shtresimeve historike, të cilat 
datojnë nga tri periudha dhe 
ideologji të ndryshme: rrënojat 
arkeologjike nga antikiteti i vonë; 
minarja e mbetur e Xhamisë 
Arasta, që daton nga shekulli 19 
dhe e cila u shkatërrua në vitin 
1963; dhe një ndërtesë moderniste 
nga gjysma e dytë e shekullit 20, 
e ndërtuar në stilin modernist 
socialist jugosllav. Në kryqëzim 
të këtyre tri konteksteve gjenden 
mbetjet e një monumenti antifashist 
“Heronjtë e Popullit – Agimi i 
Lirisë”, i formësuar nga një kornizë 
drejtkëndëshe me një hapësirë 
rrethore në qendër. Monumenti u 
prezantua për publikun në 1984 për 
të nderuar dëshmorët e Luftës së 
Dytë Botërore: Xhevdet Doda, Emin 
Duraku, Mustafa Bakiu, Slobodan 
Sercevic, Jovanka Radiovojevic dhe 
Dragiza Nekic. Sot, statujat prej 
bronzi janë larguar, kurse vetëm 
struktura nga betoni, i ngjyrosur në 
të bardhë ka mbetur. 

This site is an overlapping 
intersection of three different 
times and ideologies: ruins from 
late antiquity; a minaret from the 
Arasta Mosque, dating from the 
nineteenth century and destroyed 
in 1963; and a modernist building 
from the second half of the 
twentieth century, built in Yugoslav 
socialist-modernist style. These 
three contexts host the remains of 
an antifascist monument Heronjte 
e popullit – Agimi i Liris (“the 
heroes of the people – the dawn 
of freedom”), a rectangular frame 
with a circular void. The monument 
was presented to the public in 1984 
to honor the World War II martyrs 
Xhevdet Doda, Emin Duraku, 
Mustafa Bakiu, Slobodan Sercevic, 
Jovanka Radiovojević, and Dragica 
Nekić. Today, the bronze statues 
have been removed, leaving a 
whitewashed structure behind.
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“I was born in Yugoslavia and I grew up in the 
apartheid regime by Milošević. Until I was eighteen, 
when we got our freedom, we lived in a permanent 
state of crisis.” Alban Muja grew up in Mitrovica with 
an artist father who has designed billboards and signs 
to survive and support his family. His work was not 
allowed to be shown in institutions. 

Muja has been working around the fragments 
of political and social subjectivities that have 
constructed him and his past, trying to understand 
the whole picture from different angles, connecting 
different details to the present in his films, 
photographs, paintings, drawings, and video-
installation. His new work, commissioned by 
Autostrada Biennale, points at the current situation 
and future of monuments from the Yugoslavian 
period in Kosovo and the conflicted ways public 
spaces are constructed today. To trigger an active 
public discussion around these questions—which are 
a major concern for many Kosovar citizens—Muja 
focuses on a suddenly disappeared monument to 
equality and progress that was in the center of his 
hometown. To this day, the status of the monument 
is unknown. A phantom replica now reappears in 
Prizren, placed on the circular pedestal of an anti-
fascist solidarity monument in the city center that 
was gradually destroyed after Milošević came to 
power. Muja plans to bring the monument back to its 
original location in Mitrovica.

Alban Muja  
(1980) was born 
in Mitrovica and 
lives in Berlin and 
Prishtina.

“Kam lindur në Jugosllavi dhe jam rritur nën regjimin 
e aparteidit të Millosheviqit. Deri sa mbusha 18 
vjet, kur e fituam lirinë, jetuam në një gjendje të 
përhershme krize.” Alban Muja u rrit në Mitrovicë me  
babanë artist që dizajnonte billborde dhe reklama për 
të mbijetuar dhe për të mbështetur familjen. Puna e 
tij nuk lejohej të shfaqej në institucione. 

Muja ka punuar rreth fragmenteve të subjektiviteteve 
politike dhe shoqërore që e kanë ndërtuar atë dhe të 
kaluarën e tij, në përpjekje për të kuptuar tablonë e 
plotë nga kënde të ndryshme, duke ndërlidhur detaje 
të ndryshme me të tashmen, në filmat, fotografitë, 
pikturat, vizatimet dhe video-instalacionet. Vepra 
e tij e re, e punuar për Autostrada Biennale, tregon 
gjendjen aktuale dhe të ardhmen e monumenteve 
nga periudha jugosllave në Kosovë dhe mënyrat 
konfliktuale se si janë të ndërtuara sot hapësirat 
publike. Për të nxitur një diskutim aktiv publik rreth 
këtyre pyetjeve—që janë një brengë e madhe për 
shumë qytetarë kosovarë—Muja përqëndrohet në 
një monument të barazisë dhe përparimit, i zhdukur 
papritmas nga qendra e qytetit të tij të lindjes. 
Sot e kësaj dite, gjendja dhe statusi i monumentit 
mbetet i panjohur. Një kopje fantazmë tani rishfaqet 
në Prizren, e vendosur në piedestalin rrethor 
të një monumenti antifashist të solidaritetit në 
qendër të qytetit, që u shkatërrua gradualisht pasi 
Millosheviqi erdhi në pushtet. Muja planifikon ta 
kthejë monumentin në vendodhjen e tij origjinale në 
Mitrovicë.

Alban Muja  
(1980) ka lindur 
në Mitrovicë, jeton 
në Berlin dhe 
Prishtinë.
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( B H )
SHTËPIA E KALTËR/
BLUE HOUSE

RRUGA MARIN BARLETI

GÜLSÜN KARAMUSTAFA
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Shtëpia e Kaltër është rindërtim  
i një shtëpie të shekullit XIX. 
Ndodhet në lagjen Nënkalaja, një 
pjesën jugore të qendrës së qytetit. 
Muret e shtëpisë u rindërtuan me 
materiale bashkëkohore, por pamja 
e saj tradicionale është ruajtur. 
Shtëpia vazhdon të shfrytëzohet si 
hapësirë banimi.

Blue House is a reconstruction 
of a nineteenth-century house. 
It is located in the neighborhood 
of Nënkalja, between the castle 
and the city center. The walls of 
the house were reconstructed 
with contemporary materials, but 
its original adobe look has been 
preserved. The walls of the exterior 
facade are blue, which is a traditional 
local color. The house continues to 
be inhabited to this day.
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GÜLSÜN KARAMUSTAFA

MUHACİR/
THE SETTLER/
EMIGRANTI

2003
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Gülsün Karamustafa has shaped her five-decade-
long oeuvre around national, class, and cultural 
constructions in modern Turkey. In particular, she has 
focused on notions of citizenship and human agency, 
colonial narratives, and cultures of resistance and 
migration forced by war. In her humanist narratives, 
she seeks alternative ways of history writing, often 
focusing on the lives of women. Dedicated to both of 
Karamustafa’s grandmothers, Muhacir (The Settler) 
speaks of continuous cycles of war and conflict, 
which have triggered forced displacements that 
have shaped the historical and social landscape of 
the Western Balkans. The two-channel film is loosely 
inspired by what brought her grandmothers’ families 
to Istanbul (one from Crimea through Bulgaria, the 
other from today’s Bosnia and Herzegovina) in the 
late nineteenth century. As an homage to the history 
of silent/early cinema in Turkey, Karamustafa tells 
the story of two women, imaged against postcard 
backgrounds of two cities, one probably in the 
Balkans and the other in Anatolia, slowly crossing 
over the edges of the screens, swapping places. As 
postcards are laden with memories of what has been 
left behind, we are reminded of the impossibility of 
a linear history in the face of such broken narratives 
and of the resistances that grow from them. 

Gülsün 
Karamustafa  
(1946) was born in 
Ankara and lives in 
Istanbul. 

Gülsün Karamustafa e ka formësuar veprimtarinë 
e saj artistike pesë dekadëshe rreth konstrukteve 
kombëtare, klasore dhe kulturore në Turqinë moderne. 
Në veçanti, ajo është përqendruar në nocionet e 
shtetësisë dhe agjencisë së njeriut, në tregimet 
koloniale, kulturat e rezistencës dhe migrimin e 
detyruar nga lufta. Në narrativat e saj humaniste, ajo 
kërkon mënyra alternative të shkrimit të historisë, 
shpesh herë duke u fokusuar në jetën e grave. 
Dedikuar të dy gjysheve të Karamustafës, Muhacir 
(Emigranti) flet për cikle të vazhdueshme të luftës 
dhe konfliktit, të cilat kanë shkaktuar zhvendosje të 
detyruar, të cilat kanë formuar peisazhin historik dhe 
shoqëror të Ballkanit Perëndimor. Filmi me dy kanale 
është frymëzuar lirshëm nga ajo që i solli familjet e 
gjysheve të saj në Stamboll (njëra nga Krimea përmes 
Bullgarisë, e tjetra nga Bosnja dhe Hercegovina 
e sotme) në fund të shekullit nëntëmbëdhjetë. Si 
një homazh për historinë e kinemasë së hershme/
pa zë në Turqi, Karamustafa tregon historinë e dy 
grave, të fotografuara në sfondin e kartolinave të 
dy qyteteve, njëra me gjasë në Ballkan dhe tjetra në 
Anadoll, duke kaluar ngadalë mbi skajet e ekraneve, 
duke shkëmbyer vendet. Përderisa kartolinat janë të 
ngarkuara me kujtime të asaj që është lënë pas, ne na 
rikujtohet pamundësia e një historie lineare përballë 
narrativave të tilla të thyera dhe rezistencave që 
rriten prej tyre. 

Gülsün 
Karamustafa 
(1946) ka lindur në 
Ankara dhe jeton në 
Stamboll.
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( C P )
KALAJA E PRIZRENIT/
CASTLE OF PRIZREN

DORUNTINA KASTRATI 

IMAN ISSA

ARCHAEOLOGICAL
EXCAVATIONS 
IN PROGRESS



3.AUTOSTRADA BIENNALE

Kalaja është një nga vendet më 
unike të trashëgimisë kulturore në 
Kosovë. Pozicioni i saj strategjik 
topografik, peizazhi natyror, 
së bashku me përbërjen e saj 
arkitektonike, e bëjnë atë një pikë 
referimi me vlera historike, 
artistike, shkencore, mjedisore dhe 
ekonomike. Kalaja gjendet në pjesën 
lindore të qytetit, e vendosur mbi 
një kodër konike. Dokumentacioni 
më i vjetër rreth kalasë është gjetur 
në De aedificiis (Ndërtesat), të 
shkruar nga kronisti bizantin Prokupi 
i Cezares. Ndër fortifikimet e tjera 
në Dardani, ky burim e përmend 
Kalanë e Petrizenit, prej të cilës 
vjen emri Prizren që e mban qyteti 
sot. Gërmimet arkeologjike zbuluan 
shtresa dhe artefakte nga epoka e 
bronzit të vonë, antikiteti i vonë dhe 
nga periudha mesjetare. Ndërhyrjet 
e fundit me qëllim të restaurimit dhe 
adaptimit, kanë shndërruar Kalanë 
e Prizrenit në  një pikë referimi 
kulturor të vizituar nga mëse  
njëqind mijë vizitorë në vit. 

The castle is one of the most 
unique cultural heritage sites in 
Kosovo. Its strategic topographical 
position, natural landscape, 
together with its architectural 
composition, make it a landmark 
with historic, artistic, scientific, 
environmental, and economic 
value. It is located in the eastern 
part of the city, over a conical hill. 
The oldest known documentation 
of the castle is found in De 
aedificiis (On Construction), 
written by the Byzantine chronicler 
Procopius of Caesarea. Among 
other fortifications in Dardania, 
the source mentions the Castle 
of Petrizen, the former name of 
Prizren. Archaeological excavations 
revealed depositions from the Late 
Bronze Age, late antiquity, and 
from the medieval period. A recent 
conservation adaptation and an 
almost complete reconstruction 
of the site made it into a cultural 
landmark visited by one hundred 
thousand visitors annually.
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DORUNTINA KASTRATI

WHEN IT LEFT, 
DEATH DIDN’T EVEN 
CLOSE OUR EYES/
KUR U LARGUA, 
VDEKJA AS QË NA 
I MBYLLI SYTË

2020

158



“I kept going to work sick, with an injured leg, and 
my leg was injured again in the same place because 
I kept my boots on all the time. We worked twelve 
to thirteen hours straight; we even worked twenty 
hour shifts. No rules at all.” So retells one of the 
laborers working in Kosovo’s construction industry. 
Doruntina Kastrati’s film presents workers who have 
been involved and harmed during big infrastructural-
construction projects, and who reveal the human 
costs of the unregulated labor market. One of the 
primary consequences is a high rate of injury, which 
then precludes future work in the industry. Many 
workers state that they would rather face death than 
lose the ability to earn a living. 

Kastrati’s film is the result of extensive research, 
including dozens of interviews, close readings of 
official documents, and digging in archives. The 
piece was inspired by her interest in construction 
and buildings, but instead of talking to engineers 
and planners, the artist started listening to the 
testimonies of workers who had lost their jobs or 
been humiliated or disabled while building Kosovo’s 
highways. The film shows those who go unseen: 
the invisible working class, the precariat with 
no guarantee or legal protection in quasi-feudal 
conditions of extreme exploitation. It tells stories of 
workers who died, lost their eyes or hands, and were 
left disabled for the rest of their lives while working 
for 70 euro cents per hour for two leading global 
companies, Bechtel and Enka—both also patrons of 
contemporary art and cultural institutions.

Doruntina Kastrati 
(1991) was born in 
Prizren and lives 
in Prizren and 
Prishtina.

“Vazhdova të shkoja në punë i sëmurë, me një këmbë 
të lënduar, dhe pastaj e lëndova përsëri në të njëjtin 
vend, sepse i mbaja çizmet veshur gjatë gjithë kohës. 
Ne punuam dymbëdhjetë deri në trembëdhjetë orë 
rresht; ne madje punuam edhe në ndërrime njëzet 
orëshe. Pa asnjë rregull fare.” Kështu rrëfen njëri nga 
punëtorët e industrisë së ndërtimit në Kosovë. Filmi 
i Doruntina Kastratit prezanton punëtorët që kanë 
qenë të përfshirë dhe të lënduar gjatë projekteve 
të mëdhaja të ndërtimeve infrastrukturore, gjë që e 
pasqyron koston njerëzore të tregut të pa-rregulluar 
të punës. Një nga pasojat kryesore është një shkallë 
e lartë e lëndimeve trupore, e cila më pas përjashton 
punën në të ardhmen në këtë industri. Shumë 
punëtorë deklarojnë se ata më përpara preferojnë 
të vdesin sesa të humbasin aftësinë për të siguruar 
jetesën.

Filmi i Kastratit është rezultat i një hulumtimi të 
gjerë, duke përfshirë dhjetëra intervista, studime të 
thella të dokumenteve zyrtare, dhe gërmime nëpër 
arkiva. Vepra u inspirua nga interesi i artistes për 
ndërtimin dhe ndërtesat, por në vend që ajo të fliste 
me inxhinierë dhe planifikues, artistja dëgjoi dëshmitë 
e punëtorëve që kanë humbur vendet e tyre të punës 
ose janë poshtëruar e gjymtuar gjatë ndërtimit të 
autostradave në Kosovë. Filmi shfaqë ata që janë të 
padukshëm: klasën e padukshme punëtore, grupin 
e njerëzve pa asnjë garanci apo mbrojtje ligjore 
në kushte kuazi-feudale të shfrytëzimit ekstrem. 
Filmi shpalosë tregime  për punëtorët që vdiqën, 
humbën sytë apo duart e tyre dhe mbetën me 
aftësi të kufizuara për pjesën tjetër të jetës së tyre, 
teksa punonin për 70 cent në orë për dy kompani 
lidere globale, Bechtel dhe Enka—të dyja poashtu 
mbrojtëse të artit bashkëkohor dhe institucioneve 
kulturore. 

Doruntina Kastrati 
(1991) ka lindur në 
Prizren dhe jeton 
në Prizren dhe 
Prishtinë.
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REPLICA FOR 
ILLUSTRATION

2018 
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Replica for Illustration is a series of thirteen 
photographs of unnamed displays taken from the 
catalogue Art of the Past Twenty-Two Centuries. In 
her work, Iman Issa makes text prominent, using it 
as a collaborator with different sculptural structures. 
Here it is the opposite: the artist is interested in the 
image as a form of display from a specific history, 
whose context and narrative remain unnamed. Yet 
these installations have stories to tell. They build 
relationships between their origin and their final 
destination in the vitrines. They also live, age, and 
suffer. Many of the artifacts have lost part of their 
agency when they were taken from their original 
habitat, creating a gap between the object and the 
museum as its new environment. The artist asks: 
“Could it be that objects in museums and those in 
the outside world live on parallel lines that never 
intersect, regardless of how similar they appear to 
be?” The curators follow: “How to shift the display 
mindset, from showing off to each other what 
was extracted to a more interdependent culture of 
exchange, coexistence, and meaning?” Despite its 
long history, there is still so much to learn about what 
a medium of exhibition is and can do.

Iman Issa  
(1979) was born  
in Cairo and lives  
in Berlin. 

Replikë për Ilustrim është një seri prej trembëdhjetë 
fotografish të paraqitjeve pa emër të marra nga 
katalogu Arti i njëzet e dy shekujve të kaluar. Në 
veprën e saj, Iman Issa e bën tekstin të dukshëm, 
duke e përdorur atë si bashkëpunëtor me struktura 
të ndryshme skulpturore. Këtu është e kundërta: 
artistja është e interesuar për fotografinë si një formë 
ekspozimi nga një histori specifike, konteksti dhe 
rrëfimi i së cilës mbetet i paemëruar. Megjithatë, këto 
instalacione kanë histori për të treguar. Ato ndërtojnë 
marrëdhënie midis origjinës dhe destinacionit të tyre 
të fundit në vitrina. Ato gjithashtu jetojnë, plaken 
dhe vuajnë. Shumë prej artefakteve kanë humbur 
një pjesë të veprimit të tyre kur janë marrë nga 
habitati i tyre origjinal, duke krijuar një hendek mes 
objektit dhe muzeut si mjedisi i tij i ri. Artistja pyet: 
“A mund të ndodhë që objektet në muze dhe ato në 
botën e jashtme të jetojnë në vija paralele që kurrë 
nuk kryqëzohen, pavarësisht se sa të ngjashëm 
duken?” Kuratorët vazhdojnë: “Si ta zhvendosim 
mënyrën e ekspozitës, nga mburrja te njëri-tjetri se 
çka është nxjerrë deri te një kulturë më e ndërvarur 
e shkëmbimit, bashkëjetesës dhe kuptimit?” 
Pavarësisht nga historia e tij e gjatë, ka ende shumë 
për të mësuar së çfarë është dhe çfarë mund të bëjë 
një medium i ekspozitës.

Iman Issa  
(1979) ka lindur  
në Kajro dhe jeton 
në Berlin.
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GËRMIMET 
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In the past ten years Kosovo has undertaken major 
infrastructural works—highways and bypasses—seeking a 
more connected future. In these efforts, the past is often 
encountered through the excavation of remains of ancient 
paths. These revelations represent a critical moment in 
which future developments threaten the treasures of the 
past. In some cases the highway construction route could 
be diverted to save archaeological heritage, but in other 
instances the past was erased in the name of development. 
During highway construction projects throughout Kosovo, 
such as the one on display, many ancient settlements have 
been found and subsequently endangered. Some of these 
sites have been researched and documented, and many 
archaeological remains have been placed in the Castle of 
Prizren. 

Archaeological findings dating back to the Neolithic period 
are exhibited in the main hall of the Museum of the Castle 
of Prizren. The display highlights the importance of the 
common past, lessons to be learned by studying it, and the 
essential role this generation plays in safeguarding it for 
future generations. The second hall of the museum is used 
mainly as a workshop for students of archaeology at the 
University of Prishtina and is now open to the public. The 
archaeological findings presented show the clash between 
development and safeguarding, as they were excavated 
near the highway construction in central Kosovo. These 
remains are carefully documented, classified, and sorted. 
Part of these have been evaluated as important evidence of 
archaeological culture and will be conserved and exhibited, 
while other parts will be buried back into the ground. 

These efforts lead to a set of questions: How do we define 
cultural heritage? What is the base criteria to distinguish 
what should be conserved and what not? How do we draw 
a line between conservation and development? And how 
can contemporary art mediate in this process?

Gjatë dhjetë viteve të fundit, në Kosovë janë zhvilluar 
projekte madhore infrastrukturore—autostrada dhe rrugë 
anësore, si rezultat i kërkimit për një të ardhme më të 
ndërlidhur. Në këto përpjekje, e kaluara shpesh del në 
pah përmes gërmimit të mbetjeve të shtigjeve antike. 
Këto zbulime përfaqësojnë një moment kritik në të cilin 
zhvillimet e ardhshme kërcënojnë thesaret e së kaluarës. 
Në disa raste, rruga e ndërtimit të autostradës mund 
të devijohet për të shpëtuar trashëgiminë arkeologjike, 
por në raste të tjera e kaluara fshihet në emër të 
zhvillimit. Gjatë projekteve të ndërtimit të autostradave 
në të gjithë Kosovën, janë gjetur dhe rrezikuar shumë 
vendbanime antike. Disa nga këto zona janë hulumtuar dhe 
dokumentuar, dhe shumë mbetje arkeologjike janë vendosur 
në Kalanë e Prizrenit.

Gjetjet arkeologjike që datojnë nga periudha neolitike 
janë ekspozuar në sallën kryesore të Muzeut të Kalasë 
së Prizrenit. Ekspozita thekson rëndësinë e së kaluarës 
së përbashkët, mësimet që duhen nxjerrë duke studiuar 
atë dhe rolin thelbësor që luan ky brez në ruajtjen e 
kësaj pasurie për brezat e ardhshëm. Salla e dytë e 
muzeut përdoret kryesisht si një punëtori për studentët e 
arkeologjisë të Universitetit të Prishtinës dhe tani është e 
hapur për publikun. Gjetjet arkeologjike të prezantuara këtu 
tregojnë përplasjen mes zhvillimit dhe mbrojtjes, pasi ato u 
gërmuan pranë ndërtimit të autostradës në pjesën qendrore 
të Kosovës. Këto mbetje janë të dokumentuara, klasifikuara 
dhe të renditura me kujdes. Një pjesë e këtyre janë 
vlerësuar si prova të rëndësishme të kulturës arkeologjike 
dhe do të ruhen dhe ekspozohen, ndërsa pjesët e tjera do 
të varrosen përsëri në tokë.

Këto përpjekje na drejtojnë  në një sërë pyetjesh: Si e 
përkufizojmë trashëgiminë kulturore? Cilat janë kriteret 
bazë për të dalluar se çfarë duhet të ruhet dhe çfarë jo? 
Si mund të përcaktojmë kufirin ndërmjet ruajtjes dhe 
zhvillimit? Dhe si mund të kontribuojë arti bashkëkohor  
në gjithë këtë proces?
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MEHMET PASHËS/
GAZI MEHMED PASHA 
HAMMAM
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VALBONA ZHERKA
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Hamami i Gazi Mehmed Pashës  
është ndërtuar gjatë viteve 1573-
1574 nga Gazi Mehmed Pasha 
(Sanjak-beu i Shkodrës), si pjesë e 
ansamblit arkitektonik që përfshinte 
gjithashtu Xhaminë Bajrakli, një 
shkollë e mesme (medrese), 
një shkollë fillore (mejtepe), një 
bibliotekë dhe një mauzole (tyrbe). 
Hamami karakterizohet nga një 
strukturë prej njëzet kupolash; 
dy kupola më të mëdha janë të 
mbuluara me tjegulla, ndërsa kupolat 
e tjera më të vogla dhe qemerët 
janë të mbuluara me plumb. Është 
e ndërtuar nga gurë dhe tulla të 
ndryshme dhe paraqet një shembull 
të hamamit dysh, për përdorim për 
të dy gjinitë.  

Deri në vitin 1964, hamami ishte i 
rrethuar nga objekte tregtare, të 
cilat më pas u rrënuan, kur filluan 
ndërhyrjet konservuese në ndërtesë. 
Në vitet 1970, filluan iniciativat e 
fragmentuara për restaurim, të 
cilët nuk u përfunduan dhe objekti 
përfundimisht u braktis. Që nga 
viti 2000, pjesa e ftohtë e hamamit 
përdoret si hapësirë për aktivitete 
të ndryshme kulturore, artistike dhe 
arsimore. 

Gazi Mehmed Pasha Hammam 
was built during between 1573 
and 1574 by Gazi Mehmed Pasha 
(Sanjak-bey of Shkodra), as a part 
of the architectonic ensemble that 
also included the Bayrakli Mosque, 
a secondary school, a primary 
school, a library, and a mausoleum. 
The hammam is characterized by 
a structure of twenty domes; the 
two larger domes are covered with 
tiles, while the other smaller domes 
and vaults are covered with lead. It 
is constructed from various stones 
and has baths for both men and 
women.

Until 1964, the hammam was 
surrounded by commercial 
buildings, which were subsequently 
demolished when the hammam was 
restored for conservation purposes. 
In the 1970s, fragmented restoration 
efforts were initiated, but the site 
was ultimately abandoned. Since 
2000, the unheated part of the 
hammam has been used as a gallery 
for various cultural, artistic, and 
educational activities.
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VALBONA ZHERKA

MIGRATION/
SHTEGTIMI 

1999–2010

HOPE/
SHPRESA 

2021

174



Valbona Zherka graduated from the Prishtina 
Academy of Fine Arts in 1977 and continued with 
her studies in Belgrade. She works with tapestry 
and is inspired by popular culture, traditional 
techniques, social issues, women’s rights, and the 
right to self-determination. Yet it has not been easy 
for her as a woman artist. Although her work was 
shown in the 1970s and 1980s—in Sarajevo, Maribor, 
Belgrade, Zagreb, Prishtina, and at the “Creative 
Women of Yugoslavia” exhibition, where she was 
the only woman from Kosovo—she was still often 
marginalized and her work omitted from the art 
canon. When, in the early 1990s, she applied for 
a professorship at the Academy of Fine Arts, her 
portfolio, along with a number of her tapestry works, 
were lost in the process.

The departure point for a small retrospective of 
her works at Autostrada Biennale are two tapestry 
pieces, installed at the Albanian League Museum: 
Resistance and Resistance Towers, both from 1978. 
They have been restored, and a missing part of the 
tryptic has been created for the occasion, entitled 
Hope, installed at the hammam. The artist states: 
“I am preoccupied with life in the midst of which I 
live, a past full of events that just waits to be turned 
into a work of art.” And sometimes artworks have 
to wait—Zherka is often busy as a teacher, project 
manager, coordinator of occupational therapy, social 
worker, and editor. 

“As long as there is a journey, there is hope,” she 
states. Her woven cluster in Migration (installed at 
the hammam) of overlapping roads and migration 
paths offered an orientation map for the whole 
biennale, with a metaphor of hope in a journey, which 
is never completed, two ends of the roads meeting 
between diasporic and local life.

Valbona Zherka 
(1955) was born in 
Prishtina and lives 
in Prishtina. 

Valbona Zherka lindi në Prishtinë në vitin 1955. Ajo 
diplomoi në Akademinë e Arteve të bukura në vitin 
1977 dhe më pas vazhdoi studimet në Beograd. Ajo 
punon me tapiceri dhe është frymëzuar nga kultura 
popullore, teknikat tradicionale, çështjet shoqërore, 
të drejtat e grave dhe e drejta e vetëvendosjes. 
Megjithatë, nuk ka qenë e lehtë për të si një artiste 
grua. Anipse puna e saj u ekspozua në vitet 1970 
dhe 1980—në Sarajevë, Maribor, Beograd, Zagreb, 
Prishtinë dhe në ekspozitën “Gratë Krijuese të 
Jugosllavisë”, ku ishte e vetmja pjesëmarrëse nga 
Kosova—ajo ishte shpesh e margjinalizuar dhe puna e 
saj u hoq nga kanuni i artit. Kur, në fillim të viteve 1990, 
ajo aplikoi për një punë si profesoreshë në Akademinë 
e Arteve të bukura, portofolio e saj, bashkë me një 
numër të veprave të saj, humbën përgjatë procesit. 

Pikënisje për një retrospektivë të vogël të punimeve 
të saj në Autostrada Biennale janë dy vepra në 
formë tapicerie, të instaluara në Kompleksin e 
Lidhjes Shqiptare të Prizrenit, Qëndresa dhe Kullat 
e Qëndresës, të dyja datuar nga viti 1978. Ato janë 
restauruar dhe një pjesë e munguar e tryptikës është 
krijuar veçmas për bienale, me titullin Shpresa. Artistja 
shprehet: “Jam e preokupuar me jetën në mes të së 
cilës jetoj, një e kaluar plot ngjarje që pret vetëm të 
shndërrohet në një vepër arti.” E nganjëherë veprat e 
artit duhet të presin—Zherka është shpesh e zënë si 
mësimdhënëse, menaxhere e projekteve të ndryshme, 
koordinatore e terapisë profesionale, punonjëse sociale 
dhe redaktore.

“Përderisa rrugëtojmë, shpresojmë”, thotë ajo. 
Grumbulli i saj i endur në Shtegtimi, i rrugëve të 
mbivendosura dhe shtigjeve të migrimit ofroi një 
hartë orientimi për tërë Bienalen, me një metaforë të 
shpresës në një udhëtim i cili nuk përfundon kurrë, dy 
skajet e rrugëve që takohen në mes jetës diasporike 
dhe asaj lokale.

Valbona Zherka 
(1955) ka lindur 
dhe jeton në 
Prishtinë.
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Ndërmarrja shoqërore Kinemaja 
Bistrica/Lumbardhi u hap me 
1 shkurt 1952, me një hapësirë 
prej 700 ulësesh. Kinemaja ishte 
kryesisht e famshme për shfaqjen 
e filmave antifashist dhe Western. 
Në më pak se një dekadë, ajo u bë 
një nga kinematë e vetme në Ballkan 
me sallë të mbyllur dhe të hapur.  
Së bashku me Kinemanë  Punëtori 
(Kino Radnik), kinematë kishin një 
qarkullim mbi 500,000 bileta në 
vit. Në vitet 1990, me shfaqjen e 
video klubeve dhe video kasetave 
VHS, dhe rënien e bashkëpunimit 
politik në vend, kinemaja përjetoi 
një rënie të interesimit dhe ndërpreu 
aktivitetin e saj tre ditë para 
bombardimeve të marsit 1999. 
Pronësia e saj më vonë kaloi në 
Agjencinë Kosovare të Privatizimit, 
duke e lënë kështu qytetin pa një 
kinema të vetme. Iniciativa dhe 
kërkesa nga komuniteti lokal për 
ringjalljen e Kino Lumbardhit u 
zhvillua gjatë edicionit të parë 
të festivalit të filmit dokumentar 
DokuFest në vitin 2002. Në vitin 
2007 kryetari i Komunës së Prizrenit 
shpalli vendimin për prishjen e 
kinemasë në mënyrë që të ndërtohej 
një parking i ri. Si kundër-përgjigje, 
komuniteti kulturor i qytetit nisi 
iniciativën për mbrojtjen e Kinemasë 
Lumbardhi dhe pas një beteje të 
gjatë, Kinemaja Lumbardhi u hoq 
nga lista e privatizimit dhe u vendos 
në listën e trashëgimisë kulturore 
nën mbrojtje. 

The social enterprise and cinema 
Bistrica/Lumbardhi Cinema 
opened on February 1, 1952, to a 
crowd of seven hundred citizens. 
It was popular for its screening of 
antifascist films and Westerns. In 
less than a decade, it became one 
of three cinemas in the Balkans with 
both indoor and outdoor screens. 
Together with the workers’ cinema, 
Kino Radnik, the institution sold 
over 500,000 tickets annually. In the 
1990s, with the emergence of video 
clubs and VHS, and the decline 
of political cooperation in the 
country, the cinema experienced a 
decrease in admissions and ceased 
its activity three days before 
the March bombings in 1999. Its 
ownership was later given over to 
the Privatization Agency of Kosovo, 
and Prizren ceased to have a single 
cinema. The demand from citizens 
for reviving Lumbardhi took place 
at the first edition of DokuFest 
film festival in 2002. In 2007 the 
mayor of Prizren announced the 
decision to demolish the cinema 
in order to build a new parking lot. 
In response, the initiative for the 
protection of Lumbardhi Cinema 
emerged, and after a long struggle 
Lumbardhi Cinema was taken off 
the privatization list and deemed a 
cultural heritage site. 
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ROSSELLA BISCOTTI

LA CINEMATOGRAFIA  
È L’ARMA PIÙ FORTE

2003–07 



In 2004, Rosella Biscotti painted the phrase “La 
Cinematografia è l'arma più forte” (cinematography is 
the strongest weapon) in black paint on the walls of 
Fondazione Olivetti in Rome. It was the slogan used 
by Benito Mussolini in 1937 to open the Cinecittà 
Studios in Rome, which was built by the fascist 
Ministry of Popular Culture in order to exploit the 
newest mass medium as a powerful propaganda tool. 
It was only twenty years earlier that Lenin declared: 
“Of all the arts, for us cinema is the most important.” 
The wall painting in Rome was later transformed into 
a projected still image shown in cinemas before and 
after screenings. As a powerful comment on post-
truth society, especially in the context of an Italy 
ruled by media tycoon Silvio Berlusconi, Biscotti’s 
intervention points to the manufacturing of consent 
through the flow of images in entertainment today. 
She places the slogan as an ironic warning in the 
historical spectrum of propaganda machinery in world 
politics. Biscotti’s work is geared toward shifting and 
rewriting collective memory. The artist is fascinated 
by the gaps that exist between historical ruptures, 
which she makes visible through sculpture, sound, 
and film. Her interventions take place in different 
historical terrains and geographical territories to show 
the intertwining of fascism and colonialism in service 
of capitalism’s control society. La Cinematografia 
è l'arma più forte’s self-reflexivity reminds us that 
how and where artists position themselves in critical 
turning points make and change history.

Rossella Biscotti 
(1978) was born in 
Molfetta and lives 
in Brussels. 

Në vitin 2004, Biscotti pikturoi frazën “La 
Cinematografia è l'arma più forte” (Kinematografia 
është arma më e fortë) me ngjyrë të zezë në muret 
e Fondacionit Olivetti në Romë. Kjo ishte parulla 
e përdorur nga Benito Mussolini në vitin 1937, për 
hapjen e studios Cinecitta në Romë, e cila u ndërtua 
nga Ministria fashiste e Kulturës Popullore në mënyrë 
që të shfrytëzonte mediumin më të ri masiv si një 
mjet të fuqishëm propagandistik. Vetëm njëzet vjet 
para kësaj, Lenini deklaroi: “Nga të gjitha artet, për 
ne kinemaja është më e rëndësishmja.” Piktura në 
mur më vonë u shndërrua në një imazh që shfaqet 
në kinema para dhe pas shfaqjeve. Si një koment i 
fuqishëm mbi shoqërinë pas së vërtetës, veçanërisht 
në kontekstin e një Italie të sunduar nga manjati 
mediatik Silvio Berlusconi, ndërhyrja e Biscottit 
tregon për prodhimin e pajtimit nëpërmjet rrjedhës së 
vazhdueshme të imazheve në argëtimin e tanishëm. 
Ajo e vendos slloganin si një paralajmërim ironik në 
spektrin historik të makinerisë së propagandës në 
politikën botërore. Vepra e Biscottit është e drejtuar 
drejt zhvendosjes dhe rishkrimit të kujtesës kolektive. 
Artistja është e fascinuar nga hendeqet që ekzistojnë 
mes këputjeve historike dhe i bën ato të dukshme 
përmes skulpturës, zërit dhe filmit. Intervenimet e 
saj ndodhin në terrene të ndryshme historike dhe 
territore gjeografike, për të treguar ndërthurjen e 
fashizmit dhe kolonializmit në shërbim të kontrollit të 
shoqërisë nga kapitalizmi. Vetërefleksiviteti i veprës 
La Cinematografia è l'arma più forte’s na rikujton 
faktin se: si dhe ku artistët e pozicionojnë vetën në 
pikat kritike të kthesës dhe e ndryshojnë historinë.

Rossella Biscotti 
(1978) ka lindur në 
Molfetta dhe jeton 
në Bruksel.
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Shtëpia e Shani Efendiut u 
përdor si një shtëpi e komunitetit 
gjatë periudhës jugosllave për 
të akomoduar takime politike 
dhe shoqërore. Është pjesë e 
ansamblit të banimit së bashku 
me Selamllëkun (shtëpi për 
mysafirë). Kompleksi gjendet në 
rrugën Farkatarët pranë Kinemasë 
Lumbardhi, Teqes së Halvetive 
dhe shtëpive të tjera tradicionale. 
Ndërtesa është një shembull i një 
shtëpie me qoshk qendror (galeri) 
e rrethuar nga shtylla rrethore, e 
ndërtuar gjatë viteve 1930. Ka një 
bodrum të ngritur, një kat përdhes, 
një galeri qendrore dhe shkallë 
rrethore. Fillimisht është shfrytëzuar 
si shtëpi e banimit, kurse më vonë 
gjatë periudhave të ndryshme 
kohore është shfrytëzuar edhe si 
ndërtesë administrative.

Shani Efendi House was used as 
a community house during the 
Yugoslav period to accommodate 
political and social meetings. It is 
part of the residential ensemble 
together with the guest house. 
It is situated on Rruga Farkatarët 
(the blacksmiths’ street), near the 
Lumbardhi Cinema, Halveti Tekke, 
and other traditional houses. The 
building is an example of a house 
with a central gallery surrounded 
by circular columns, built during the 
1930s. It has a raised basement, 
a ground floor, a central gallery, 
and circular stairs. It was built as 
a residential house, but was later 
used as an administrative and 
community-oriented building.
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SEZGİN BOYNİK & 
TEVFİK RADA

WHO ARE FERİT AND 
NAKİYE BAYRAM?/
KUSH JANË FERIT DHE 
NAKIYE BAYRAM?

2021 



Ferit Bayram (1888–1965) was one of the most 
influential Turkish leftist intellectuals in Yugoslavia, 
who, in 1947, was the first to employ the modern 
Turkish alphabet in Yugoslavia. Bayram was a teacher, 
editor, writer, translator, and political activist. He 
lived almost all his life in Skopje, together with Nakiye 
Bayram, who, alongside Rosa Plaveva, was one of few 
women at the time to be involved in socialist causes in 
Macedonia and Kosovo. His politicization started when 
in 1908 he joined the revolutionary organization Ittihat 
ve Terakki, which sought to overthrow the monarchist 
power of the Sultan. He then became involved in 
the formation of the first Social Democratic Party 
in Skopje, which was aligned with the German 
Socialist Party. This led to further politicization: 
the organization of a May Day celebration in 1909, 
the translation of The Communist Manifesto into 
Turkish, his joining the Balkan Federation, and, 
most importantly, his anti-war activities during the 
Balkan Wars and World War I. After the war, he 
joined the newly founded Yugoslav Communist Party 
and participated as a delegate at its foundational 
second congress in 1920. He edited the newspapers 
Socijalistička Zora and Sosyalist Fecri, as well as 
agitated, together with Zef Lush Marku and Haxhi 
Ymer Lutfi Paçarizi, among the Muslim population in 
Kosovo and Macedonia. He was active in the Skopje 
municipality and, with the Communist Party, was a 
member of the short-lived democratic parliament 
of the Kingdom of Yugoslavia. This research project 
is based on archival materials, new translations, and 
interviews, and presents Ferit and Nakiye Bayram 
and their peers in the context of the Balkan socialist 
tradition, torn between three great empires (Ottoman, 
Austro-Hungarian, and Russian), and countless small 
nations. It tells the story of the passionate causes and 
lives of activists theorizing in the field; figuring out, 
from scratch, a new model of organization that would 
be at the same time anti-imperialist, anti-nationalist, 
and anti-capitalist.

Sezgin Boynik 
(1977) was born in 
Prizren and lives 
in Helsinki and 
Prizren. 

Tevfik Rada  
(1991) was born  
in Prizren and lives 
in Prizren.

Ferit Bayram (1888-1965) ishte njëri nga intelektualët e 
majtë turq më me ndikim në Jugosllavi, i cili ishte i pari  
që redaktoi një alfabet në turqishten moderne në 
Jugosllavi, duke filluar në vitin 1947. Ferit Bayram ishte 
mësues, redaktor, shkrimtar, përkthyes dhe aktivist 
politik. Ai jetoi pothuajse tërë jetën e tij në Shkup, së 
bashku me Nakiye Bayram, e cila krahas Rosa Pavleva 
ishte njëra nga gratë e pakta në atë kohë që u përfshi 
në kauza socialiste në Maqedoni dhe Kosovë. Politizimi 
i Ferit Bayram filloi kur ai iu bashkua organizatës revo-
lucionare Ittihat ve Terakki në 1908, e cila u përpoq ta 
rrëzonte pushtetin absolut monarkist të Sulltanit. Më 
pas, ai u përfshi në formimin e Partisë së parë Social 
Demokrate në Shkup, e cila ishte e lidhur me Partinë 
Socialiste Gjermane. Kjo çoi në politizim të mëtejshëm 
të Feritit: ai mori pjesë në organizimin e festimeve për 
Ditën e Majit në vitin 1909, përktheu Manifestin Komu-
nist në turqisht, u anëtarësua në Federatën Ballkanike, 
dhe më e rëndësishmja, pati aktivitet anti-luftë gjatë 
Luftërave Ballkanike dhe Luftës së Parë Botërore. Pas 
Luftës së Parë Botërore, Ferit Bayram u bashkua me 
Partinë Komuniste Jugosllave të sapo themeluar dhe 
mori pjesë si delegat në kongresin themelor të dytë të 
partisë, më 1920 në Vukovar. Ai e redaktoi Socijalistička 
Zora dhe Sosyalist Fecri, si dhe avokoi së bashku me 
Zef Lush Markun dhe Haxhi Ymer Lutfi Paçarizin, mes 
popullatës myslimane në Kosovë dhe Maqedoni. Ai ishte 
aktiv pranë Komunës së Shkupit, dhe, si anëtar i Partisë 
Komuniste, ishte edhe anëtar i parlamentit demokratik 
jetëshkurtër të Mbretërisë së Jugosllavisë. Ky projekt 
kërkimor bazohet në materiale arkivore, përkthime 
të reja dhe intervista, dhe paraqet Ferit dhe Nakiye 
Bayram dhe bashkëmoshatarët e tyre në kontekstin e 
traditës socialiste ballkanike, të ndarë midis tri peran-
dorive të mëdha (osmane, austro-hungareze dhe ruse) 
dhe kombeve të panumërta të vogla. Projekti tregon 
historinë e kauzave dhe jetës pasionante të aktivistëve 
që teorizonin në terren: duke zbuluar, nga e para, një 
model të ri të organizimit që do të ishte në të njëjtën 
kohë anti-imperialist, anti-nacionalist dhe anti-kapitalist. 

Sezgin Boynik 
(1977) u lind në 
Prizren dhe jeton 
në Helsinki dhe 
Prizren.

Tevfik Rada  
(1991) u lind dhe 
jeton në Prizren.

SEZGİN BOYNİK & TEVFİK RADA PRIZREN
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Punëtoria e Filigranit është një 
punëtori dhe dyqan ku praktikohet 
zanati tradicional i krijimtarisë së 
stolive komplekse. Prizreni falë 
pozitës së volitshme, e vendosur në 
kryqëzim të rrugëve tregtare gjatë 
periudhës Osmane, ndër shekuj 
ka qenë një qendër e rëndësishme 
tregtare dhe artizanale. Filigrani, 
arti i lakimit dhe përdredhjes së 
fijeve prej argjendi ose ari në modele 
dhe stoli dekorative, është një nga 
traditat më të nderuara të Prizrenit. 
Punëtoria është një vend strehim i 
qetë nga rruga e zhurmshme. Këtu, 
mjeshtrat prodhojnë vepra arti dhe 
stoli të punuara me dorë. Zejtarët 
gjatë periudhës së ish-Jugosllavisë, 
kanë qenë të punësuar në fabrikën 
Filigran, e cila u privatizua në vitin 
2000. Qëllimi kryesor i tyre është 
sigurimi i vazhdimit të kësaj zeje 
unike në Prizren. Vizitorët mund 
të vëzhgojnë prodhimin e stolive 
dhe të marrin pjesë në bisedat e 
përditshme ndërmjet zejtarëve dhe 
komunitetit të tyre. 

Filigree Workshop is a workshop and 
store where the traditional craft of 
intricate jewelry making is practiced. 
Prizren has been a craft center for 
centuries, as it was situated at the 
junction of Ottoman trade routes 
spanning east-west and north-
south. Filigree, the art of bending 
and twisting threads of silver or 
gold into ornamental designs, is 
one of Prizren’s most time-honored 
traditions. The workshop is a quiet 
retreat from the busy street. Here, 
masters produce handmade artwork 
and jewelry. The craftspeople were 
formerly employed at the Yugoslav 
filigree factory, which was privatized 
in 2000. Their main goal is to ensure 
the continuation of this unique craft 
in Prizren. Visitors can observe the 
production of the jewelry and take 
part in the everyday conversations 
between the craftspeople and their 
community.
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Ura e Kaltër gjendet në perëndim 
të Urës së Gurit. Sipas të dhënave 
historike, ura u ndërtua fillimisht 
nga druri dhe shpesh shkatërrohej 
për shkak të zjarreve aksidentale 
ose përmbytjes së lumit. Banorët e 
quanin Ura e Mallkuar. Në vitin 1980 
u ndërtua një strukturë e re prej 
betoni, me gardh metalik. Në vitin 
2012, artistët lokalë propozuan të 
vendosin kyçe metalike në gardhin 
e urës me qëllim që të thyejnë 
mallkimin dhe ta kthenin Urën e 
Mallkuar në Urën e Dashurisë. Që 
nga atëherë, ura është mbuluar me 
kyçe nga banorët dhe vizitorët, 
duke u shndërruar në një pikë 
atraktive për vizitorët. 

The Blue Bridge is located next 
to the Stone Bridge. According to 
historical records, the bridge was 
initially constructed out of timber 
and was often destroyed due to 
accidental fires or river flooding. 
It has been also called the Cursed 
Bridge by residents. In the 1980 
a new concrete structure was 
constructed, with blue metal fences. 
In 2012, local artists proposed to 
place metal locks on its fence in 
order to break the spell and turn 
the Cursed Bridge into the Love 
Bridge. Since then, the bridge has 
been covered in locks by residents 
and visitors alike and might soon 
become too heavy to stand safely.
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A ROSE 
IS A ROSE 
IS A ROSE?/
NJË TRËNDAFIL, 
ËSHTË NJË TRËNDAFIL 
ËSHTË NJË TRËNDAFIL?

2021

202

IN COLLABORATION WITH 
FILIGREE MASTERS



Silver and gold filigree has been practiced in Prizren 
as far back as the fifteenth century. In the 1940s, 
Prizren was home to the Yugoslav state filigree 
company, which was active until 1999. Today, ten 
masters continue their craft, producing exquisite 
civil and religious adornments. Prior to the invention 
of photography, botanical illustration, done in 
watercolor, was the only way of visually recording the 
world’s many plant species. Watercolor is a distinct 
method because each layer of water and color 
brings the image closer to “reality”—impossible to 
achieve any other way. A Rose Is a Rose Is a Rose? 
is a translation of a conversation between filigree 
masters in Prizren and the artist Camila Rocha. 
Rocha is known for her long-term project Florikultur, 
which observes and engages with different models 
of floral—and plant—based conversations in the 
everyday, from Istanbul to São Paulo. She creates 
interventions and environments that question and 
imagine other ways of cohabitating today. Every 
watercolor illustration is a process of care, long-term 
observation, and silent conversation. For A Rose Is 
a Rose Is a Rose? Rocha shares her delicate floral 
portraits with the filigree masters, cocreating her 
first jewelry line. Both ends of the conversation are 
defined by minute, patient, careful work. While Rocha 
sent them her drawing videos, she also watched 
their videos—how they slowly and diligently create 
new objects. Therefore, a new channel of Florikultur 
from the Balkans to Brazil and back, a new hybrid 
language, is generated. Labor of love is responded 
back with labor of love, a response which will also 
take the form of a public sculpture on the banks of 
Lumbardhi.

Camila Rocha 
(1977) was born 
in São Paulo and 
lives in São Paulo 
and Istanbul.

Filigrani i artë dhe i argjendtë është praktikuar në 
Prizren qysh prej shekullit të XV-të. Në vitet e 40-
ta, Prizreni ishte qendra e ndërmarrjes shtetërore 
jugollave të filigranit, e cila ishte aktive deri në vitin 
1999. Sot, dhjetë mjeshtra e vazhdojnë zejen e tyre, 
duke prodhuar zbukurime elegante, qytetare e fetare. 
Para shpikjes së fotografisë, ilustrimi botanik i krijuar 
në akuarel ishte mënyra e vetme e regjistrimit vizual 
të shumë llojeve të bimëve në botë. Akuareli është një 
metodë e veçantë, sepse çdo shtresë e ujit dhe ngjyrës 
së ngadaltë e sjellë imazhin më pranë “realitetit”—e 
pamundur të arrihet në ndonjë mënyrë tjetër. Një 
trëndafil, është një trëndafil është një trëndafil? 
është përkthim i një bisede në mes mjeshtrave të 
filigranit në Prizren dhe artistes Camila Rocha në 
Sao Paulo, Brazil. Rocha njihet për projektin e saj 
afatgjatë Florikultur, i cili vëzhgon dhe angazhohet 
me modele të ndryshme të bisedave të përditshme 
të bazuara në lule dhe bimë, nga Stambolli e deri në 
Sao Paulo. Artistja krijon ndërhyrje dhe mjedise që 
vënë në dyshim dhe imagjinojnë mënyra të tjera të 
bashkëjetesës. Çdo ilustrim me akuarel është një 
proces ndërlidhës i kujdesit, vëzhgimit afatgjatë 
dhe bisedës së heshtur. Për Një trëndafil, është një 
trëndafil është një trëndafil?, Rocha ndan me publikun 
portretet e saja delikate të bëra nga lulet, me mjeshtrat 
e filigranit, duke bashkëkrijuar kësisoj linjën e saj të 
parë të bizhuterive. Të dy skajet e bisedës përcaktohen 
nga puna e imët, e durueshme dhe e kujdesshme. 
Përderisa Rocha u dërgoi mjeshtërve videot e saj të 
vizatimit, ajo poashtu shikoi videot e tyre—se si ata 
krijojnë ngadalë dhe me zell objekte të reja. Prandaj, 
kështu gjenerohet një kanal i ri i  florikulturës nga 
Ballkani në Brazil dhe anasjelltas, një gjuhë e re hibride. 
Punës me dashuri i përgjigjet me një tjetër punë me 
dashuri, një përgjigje e cila do të marrë formën e një 
skulpture publike në brigjet e Lumbardhit. 

Camila Rocha 
(1977) u lind në 
São Paulo dhe 
jeton në São Paulo 
dhe Stamboll.
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( G S )
STACIONI I 
KARBURANTIT/ 
GAS STATION

RRUGA SUZI ÇELEBIA

ULF AMINDE & 
MANUEL GOGOS



3.AUTOSTRADA BIENNALE

Është një stacion karburanti i 
zakonshëm si shumë të tjera. 
Sidoqoftë, është i vendosur në 
mënyrë piktoreske në qytetin e vjetër 
të Prizrenit, në afërsi të ndërtesës 
së Komunës. U hap në mes të 
viteve 1970, kur shumë punëtorë po 
largoheshin nga Jugosllavia për të 
punuar në Evropën Perëndimore. 
Për punën e Ulf Aminde dhe Manuel 
Gogos, stacioni i karburantit bëhet 
një pikë e materializuar e nisjes dhe 
mbërritjes së diasporës, një vend 
në hartë që shënon qartësinë dhe 
infrastrukturën e migrimit, udhëtimit 
dhe destinacionit. 

It is a gas station like many others. 
It is, however, picturesquely located 
in the old town of Prizren, in 
front of the municipality building. 
It was opened in the mid-1970s, 
when many guest workers were 
leaving Yugoslavia to labor in 
Western Europe. For Ulf Aminde 
and Manuel Gogos’s work, the gas 
station becomes a materialized 
point of departure and arrival 
of the diaspora, a place on the 
map marking the tangibility and 
infrastructure of migration, travel, 
and destination.
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ULF AMINDE & 
MANUEL GOGOS

STREET OF LABOUR: 
MIGRATION MONUMENT 
(KOSOVO CHAPTER)/ 
RRUGA E PUNËS: 
MONUMENTI I MIGRIMIT 
(KAPITULLI KOSOVA)

2020–21
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People in Germany are very proud of their roads and 
highways, but who actually built them? In order to 
answer this supposedly simple question, the artist 
Ulf Aminde and the author Manuel Gogos consulted 
companies and witnesses, searched archives 
and files: Who was involved in the construction 
of German roads since World War II? And where 
did they come from? Many of them were “guest 
workers” from Italy, Turkey, or former Yugoslavia. 
The streets are archives of the history of work 
and migration in Europe. Every road merges with 
another one, forming a set of arteries of departures, 
displacement, hopes, arrivals. Together the roads 
form a canvas for a social collage, a temporary and 
active way of remembering and living in a migration 
society. In Prizren, the film and poster Street of 
Labour: Migration Monument is presented at a gas 
station—one of those places, at the other end of the 
road, from where some guest workers departed (and 
still depart) to look for jobs in the north, and where 
they return to.

Ulf Aminde (1969) 
was born in 
Stuttgart and lives 
in Berlin. 

Manuel Gogos 
(1970) was born in 
Gummersbach and 
lives in Bonn.

 

Njerëzit në Gjermani janë shumë krenarë për rrugët 
dhe autostradat e tyre, por kush i ndërtoi ato? Për 
t’iu përgjigjur kësaj pyetjeje gjoja të lehtë, artisti 
Ulf Aminde dhe autori Manuel Gogos diskutuan 
me kompani dhe dëshmitarë, kërkuan arkiva e 
dosje: Kush ishte përfshirë në ndërtimin e rrugëve 
gjermane që nga Lufta e Dytë Botërore? Dhe prej nga 
erdhën? Shumë nga ata ishin “punëtorë mysafirë” 
nga Italia, Turqia ose ish-Jugosllavia. Rrugët janë 
arkiva të historisë së punës dhe migrimit në Evropë. 
Çdo rrugë bashkohet me tjetrën, duke formuar një 
sërë arteriesh të nisjeve, zhvendosjeve, shpresave, 
mbërritjeve. Së bashku, rrugët formojnë një hapësirë 
për një kolazh shoqëror, një mënyrë e përkohshme 
e aktive për të kujtuar dhe jetuar në një shoqëri 
migrimi. Në Prizren, filmi dhe një poster—Rruga 
e Punës. Monumenti i Migrimit—shfaqen në një 
stacion benzine—njëra nga ato vende, në skajin tjetër 
të rrugës, nga ku disa punëtorë të huaj janë nisur dhe 
nisen për të kërkuar punë në Veri, ku edhe më pas 
kthehen.

Ulf Aminde (1969) 
u lind në Stuttgart 
dhe jeton në Berlin.

Manuel Gogos 
(1970) u lind në 
Gummersbach dhe 
jeton në Bonn.
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( H R )
SHTËPIA PRANË 
LUMIT/ HOUSE AT 
THE RIVER 

RRUGA REMZI ADEMAJ 27

MAŁGORZATA 
MIRGA-TAS IN 
COLLABORATION WITH 
EDIS GALUSHI



3.AUTOSTRADA BIENNALE

Ndërtesa ku funksionon Universiteti 
Anadolu ka një pozitë dominuese, 
pranë shtratit të lumit Lumbardh. 
Pozita e saj dominuese ka krijuar 
një hapësirë ideale për prezantimin 
e veprës së artistes Małgorzata 
Mirga-Tas. Ndërtesa e cila ka 
një sipërfaqe masive të fasadës, 
me shumë pak dritare, tashmë 
është shndërruar në një platformë 
arsimore. 

The building hosting Anadolu 
University is very visible from the 
riverbank. It seemed like a perfect 
canvas for Małgorzata Mirga-
Tas’s work, as it has large facade 
surfaces, very few windows, and is 
already an educational platform.
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MAŁGORZATA 
MIRGA-TAS 

HERSTORIES

2019–21

218

IN COLLABORATION 
WITH EDIS GALUSHI

Shpresa Agushi  
Gjilan/ Gnjilane 
Avokuese e të Drejtave të Grave/ 
Women’s Rights Advocate

Arleta Avdosoj  
Prizren 
Motër Medicinale/ Nurse

Nicoleta Bitu 
Bucharest 
Aktiviste e Komunitetit/ 
Community Activist

Zinet Galushi  
Prizren  
Amvise/ Homemaker

Delaine Le Bas  
London 
Artiste/ Artist

Esma Redžepova  
Shkup/ Skopje  
Këngëtare & Humaniste/ 
Singer & Humanitarian



Małgorzata Mirga-Tas is a Romani visual artist 
from Poland who, together with Romani activist 
Edis Galushi and members of the Prizren Romani 
community, covered a house with a series of portraits 
of extraordinary Romani women, both local and 
international. Mirga-Tas has been compiling an 
affective archive of Romani herstories. Mirga-Tas’s 
collages are created from fragments of different 
fabrics by “throwing the material into the painting.” 
Many of the fabrics are taken directly from the 
wardrobes of the women depicted, and consist of 
bits of skirts, scarves, or shirts sewn onto curtains, 
drapes, bedclothes, or rags. The material employed 
literally carries history, traces of life and use, 
and energy. The curtains become the underlying 
architecture of the works and, at the same time, the 
visual basis for the creation of feminist narratives. 
“Based on many years of experience working 
with the Roma communities in Roma settlements, 
I have noticed that Roma women are gradually 
emancipating themselves from the patriarchal 
structures. More and more Roma women are active, 
they strive for change, they fight for education for 
their children, they want to have their voice heard 
in the usually very traditional Roma environment.” 
Mirga-Tas’s works present many crucial questions 
for our times: How do power relations relate to 
representation? What is the place of traditional art 
within the canon of contemporary art? What does 
minority feminism in a traditional community look 
like? Can there be a reciprocal acculturation, and, if 
so, how can the majority learn from the minority? 
Finally, can working on identity, especially one rooted 
in the experience of injustice, be an affirmative and 
emancipatory strategy rather than a reductionist, 
isolating one?  

Małgorzata Mirga-
Tas (1978) was 
born in Zakopane 
and lives in Czarna 
Góra. 

Edis Galushi  
(1989) was born  
in Prizren and lives 
in Prizren.

Małgorzata Mirga-Tas është një artiste vizuale rome 
nga Polonia e cila bashkë me anëtarët e komunitetit 
rom nga Prizreni, e kanë veshur një shtëpi pranë 
lumit Lumbardh, duke e mbuluar atë me një seri 
të portreteve të grave të jashtëzakonshme rome, 
vendase dhe ndërkombëtare. Viteve të fundit, 
Mirga-Tas ka përpiluar një arkivë emocionale të 
historive rome. Kolazhet e Mirga-Tas janë krijuar 
nga fragmente të pëlhurave të ndryshme, “duke 
e hedhur materialin brenda pikturës.” Shumica e 
pëlhurave janë marrë direkt nga garderoba e grave 
të portretizuara, dhe përbëhen nga pjesë të fundeve, 
shamive apo këmishave të qëndisura mbi perde, 
rroba të shtratit dhe lecka. Materiali i përdorur 
përmban në vete histori, gjurmë jete, gjurmë të 
përdorimit dhe të energjisë. Perdet shndërrohen në 
arkitekturën themelore të veprave dhe në të njëjtën 
kohë, në bazën pamore për krijimin e tregimeve 
dhe narracionit feminist. “Bazuar në përvojën 
shumëvjeçare të punës me komunitetet rome në 
vendbanimet rome, e kam vërejtur se gratë rome 
gradualisht po e emancipojnë veten prej strukturës 
patriarkale. Gjithnjë e më shumë gra rome janë aktive, 
ato punojnë për ndryshim, luftojnë për edukimin e 
fëmijëve të tyre, ato duan që zëri i tyre të dëgjohet 
në mjedise rome të cilat zakonisht janë shumë 
tradicionale.” Punët e Mirga Tasit prezantojnë disa 
pyetje të rëndësishme për kohën tonë: Si lidhen 
marrëdhëniet e pushtetit me përfaqësimin? Cili është 
pozicioni i artit tradicional brenda kanunit të artit 
bashkëkohor? Si duket feminizmi i minoriteteve në 
një komunitet tradicional? A mund të ketë një kulturë 
të akulturacionit (asimilimi i një kulture te një tjetër 
e cila është më e fortë, më dominante) dhe, nëse po, 
si mund të mësojë shumica nga pakica? Së fundmi, 
të punosh me identitetin, sidomos atë që i ka rrënjët 
në padrejtësi, a nënkupton një strategji pohuese dhe 
emancipuese apo një të tillë që izolon dhe zvogëlon?

Małgorzata Mirga-
Tas (1978) u lind në 
Zakopane dhe jeton 
në Czarna Góra.

Edis Galushi  
(1989) u lind dhe 
jeton në Prizren.

MAŁGORZATA MIRGA-TAS & EDIS GALUSHI PRIZREN

220



( T M )
MULLIRI TABAKHANE/ 
TABAKHANE MILL

RRUGA TABAKEVE 2

MARWA ARSANIOS



3.AUTOSTRADA BIENNALE

Mulliri Tabakhane gjendet në 
kompleksin Tabakhane (zonë 
ku kanë vepruar zejtarët për 
përpunimin e lëkurës) dhe është 
mulliri i fundit aktiv në Prizren. Më 
herët i quajtur Mulliri i Shasivar 
Beut, ka një plan drejtkëndor, ku 
uji nga lumi Lumbardh depërton 
në ndërtesë, duke aktivizuar tri 
gurë për bluarje, që shërbejnë për 
bluarjen e grurit dhe misrit. Kanali 
i ujit që fillon nga ura e Arastës 
dhe vazhdon në drejtim paralel 
me rrjedhën e lumit, depërton në 
ndërtesë dhe vazhdon të derdhet 
në lumë. Gjatë pjesës së parë të 
shekullit njëzet, kanali i ujit, i quajtur 
Kanali i Suziut, nga këtu ka vazhduar 
rrjedhën në perëndim të qytetit, deri 
në fshatin Grazhdanik. Mulliri dhe 
punëtoria e përpunimit të lëkurës 
janë ndërtesat e fundit që kanë 
mbetur nga kompleksi Tabakhane, 
që u shkatërrua kryesisht nga 
zhvillimet e hovshme urbane. 

The Tabakhane Mill is situated in the 
Tabakhane compound (a leather-
processing workshop), and is the 
last functioning mill in Prizren. 
Formerly called Shasivar Begs Mill, 
it has a rectangular plan, where 
water from the Lumbardhi activates 
three grinding stones, which 
grind wheat and corn. The water 
channel that starts from Arasta 
Bridge penetrates the building and 
continues to pour into the river 
at the Stone Bridge. In the first 
half of the twentieth century, the 
water channel, called Suzi Channel, 
continued to the west of the city, 
up to the village of Grazhdanik. The 
mill and the workshop for leather 
processing are the last remaining 
buildings of the Tabakhane 
compound, which was mostly 
destroyed by urban development.

224

3.AUTOSTRADA BIENNALE HAPËSIRAT/ VENUES PRIZREN



MARWA ARSANIOS

WHO’S AFRAID 
OF IDEOLOGY?/
KUSH KA FRIKË 
NGA IDEOLOGJIA?

2018–20
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Acting in an effort to realign life against the 
machineries of capitalist exploitation is at the core of 
the anti-colonial struggle for wider social and political 
change today, and women are fighting on its different 
frontiers. The three films of Marwa Arsanios’s Who’s 
Afraid of Ideology? series weave an intersectional 
path through the struggles of women—in places 
such as Northern Syria and Colombia—to claim 
the right to land and to reconnect with nature in 
an unmediated way. Self-defense, ecofeminism, 
ownership, healing, state control, autonomy, 
collectivity, indigenous struggle, seed protection, 
and land rights: these are the themes of Arsanios’s 
work. Her timely questions probe not only the 
ways in which ideology and theory coincide with 
living practice, but also if “we” can embody the 
answers as those outside these circles of struggle. 
Who’s Afraid of Ideology? Part 1 is shaped around 
interviews the artist conducted with members of 
Kurdish Autonomous Women’s Movement in Iraqi 
Kurdistan about the possibilities of a political praxis 
based on life and nature. Part 2 moves toward the 
actual practice of the women-only Jinwar commune 
in Northern Syria and the imaginary and contextual 
limitations that shape it. Arsanios convened two 
meetings with women farmers and ecological 
feminists from Syria, Lebanon, Colombia, Mexico, 
India, Poland, Denmark, and Greece—in Warsaw 
and Sharjah—to exchange knowledge around their 
cooperatives and communes. Part 3 draws from 
these intense exchanges, focusing on the ongoing 
systemic war waged against the smallest and the 
most essential element of life—the seed—and the 
methodologies of survival. While seed autonomy is a 
threat for transnational corporations, governments, 
and paramilitaries, for indigenous people seeds are 
the symbol of resistance after losing language.

Marwa Arsanios 
(1978) was born  
in Beirut and lives  
in Berlin. 

Të vepruarit në përpjekje për ta rikonstruktuar jetën 
kundër makinerive të shfrytëzimit kapitalist është 
në themel të luftës anti-koloniale për ndryshime më 
të gjera shoqërore dhe politike sot, dhe gratë po 
luftojnë në kufij të ndryshëm të kësaj përpjekjeje. 
Tre filmat e serisë Kush ka frikë nga ideologjia? të 
Marwa Arsanios, endin një rrugë kryqëzore përmes 
përpjekjeve të grave—në vende të tilla si Siria 
Veriore dhe Kolumbia—për të kërkuar të drejtën për 
tokë dhe për t’u rilidhur me natyrën në një mënyrë 
të pandërmjetësuar. Vetëmbrojtja, eko-feminizmi, 
pronësia, shërimi, kontrolli i shtetit, autonomia, 
kolektiviteti, lufta autoktone, mbrojtja e farës dhe 
e drejta mbi tokë. Pyetjet relevante në kohë nga 
Arsanios shqyrtojnë jo vetëm mënyrat në të cilat 
ideologjia dhe teoria përkojnë me praktikën e jetës 
por edhe nëse “ne” mund të mishërojmë përgjigjet si 
ato jashtë këtyre qarqeve të luftës. Kush ka frikë nga 
ideologjia? pjesa e parë—përbëhet nga intervistat që 
artistja i ka realizuar me anëtaret e Lëvizjes Autonome 
të Grave Kurde, në Kurdistanin e Irakut, në lidhje me 
mundësitë e një praktike politike bazuar në jetë dhe 
natyrë. Pjesa e dytë drejtohet rreth vetë praktikës 
së komunës Jinwar, komunë vetëm e grave, në Sirinë 
Veriore, dhe kufizimeve imagjinare dhe kontekstuale 
që e formësojnë atë. Arsanios organizoi dy takime me 
gra fermere dhe feministe ekologjike nga Siria, Libani, 
Kolumbia, Meksika, India, Polonia, Danimarka dhe 
Greqia—në Varshavë dhe Sharjah—për të shkëmbyer 
njohuri rreth kooperativave dhe komunave. Pjesa e 
tretë nxjerr material nga këto shkëmbime intensive, 
duke u përqëndruar në luftën e vazhdueshme 
sistematike të zhvilluar kundër elementit më të vogël 
dhe më thelbësor të jetës—farës—dhe metodologjive 
të mbijetesës. Përderisa autonomia e farës është një 
kërcënim për korporatat transnacionale, qeveritë dhe 
paraushtarakët, për njerëzit autoktonë, farat janë 
simboli i rezistencës pas humbjes së gjuhës së tyre. 

Marwa Arsanios 
(1978) u lind në 
Bejrut dhe jeton  
në Berlin.
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STACIONI I 
AUTOBUSËVE/ 
BUS STATION

RRUGA DE RADA

EDONA KRYEZIU

VAHIDA RAMUJKIĆ

NÚRIA GÜELL & 
LUMNIJE GËRGURI 
STOJKAJ



3.AUTOSTRADA BIENNALE

Themelet e stacionit të autobusëve 
u vunë në 1978 dhe në vitin 1981 ky 
stacion u hap për publikun. Stacioni 
i autobusëve gjithashtu kishte një 
sallë ku mbaheshin dasma dhe 
ngjarje. Gjatë periudhës post-
jugosllave, stacioni i autobusëve u 
përjashtua nga privatizimi dhe deri 
më sot vazhdon të përdoret si një 
objekt publik. Drejtori i tij refuzon 
përdorimin e tij tregtar dhe në 
vend të kësaj mirëpret instalimet 
e veprave të artit. Stacioni i 
autobusëve ka mirëpritur vepra arti 
në dy edicionet e mëparshme të 
Autostrada Biennale. 

The foundations of the current bus 
station were laid in 1978, and in 
1981 it opened to the public. The 
bus station also used to have a hall 
where weddings and events were 
held. During the post-Yugoslav 
period, the bus station was excluded 
from privatization and to this day 
remains in use as a public facility. 
Its director refuses its commercial 
use and welcomes art installations 
instead. The bus station has hosted 
artworks in the two previous 
editions of the Autostrada Biennale.
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EDONA KRYEZIU

GREETINGS FROM 
AN ELSEWHERE

2019–21 



Greetings from an Elsewhere is a found-footage film 
composed from numerous private VHS tapes. In the 
1990s, VHS tapes were used as a communication 
channel between divided families and friends during 
and after the war in Kosovo. Cassettes were sent 
back and forth between the diaspora and those in 
Kosovo, displaying new living circumstances, new 
cities, new asylum residencies—greetings from an 
elsewhere. They traveled via unconventional routes 
across borders, continents, and countries, sent by 
way of airplane or buses, passing through many 
hands. Once they arrived home, wherever “home” 
was, families and neighbors gathered, curiously 
awaiting the images from afar. 

Through an open call, Edona Kryeziu borrowed 
people’s VHS tapes, which she digitized and edited 
into a collective filmic archive. Greetings from an 
Elsewhere started in 2019 when Kryeziu stumbled 
across her family’s old VHS tapes and compiled a 
film out of them, which was then exhibited at the 
National Gallery of Kosovo and the National Gallery 
of Arts in Tirana, Albania. Sharing her private video 
cassettes with the public, the artist realized that it is 
ritualized and repetitive events—arrivals, departures, 
birthdays, weddings, graduations—have not only 
depicted but also shaped how Kosovars lived with 
and through a decade of uncertainty. In the shadow 
of scant documentation of recent Kosovar history, 
Greetings from an Elsewhere turns the personal 
archive into important testimony of the past that 
speaks and shapes the present. 

Edona Kryeziu 
(1994) was born in 
Saarlouis and lives 
in Prishtina and 
Berlin. 

Music: 
Liburn Jupolli

Përshëndetjet nga diku tjetër është një film i përbërë 
nga xhirime të ndryshme të marra nga kasetat e 
famshme private VHS. Në vitet e 90-ta, kasetat VHS 
përdoreshin si një kanal komunikimi mes familjeve 
dhe miqve të ndarë gjatë dhe pas luftës në Kosovë. 
Kasetat dërgoheshin nga ata që jetonin në Kosovë për 
në diasporë dhe anasjelltas, duke shfaqur rrethana të 
reja të jetesës, qytete të reja, vendbanime të reja të 
azilit—më shkurt, edhe përshëndetjet nga diku tjetër, 
nga një vend tjetër. Këto kaseta udhëtuan përmes 
rrugëve jokonvencionale përtej kufijve, kontinenteve 
dhe shteteve, dërguar shpesh me aeroplane apo 
me autobusa, duke kaluar nëpër shumë duar. Kur 
mbërrinin në shtëpi, kudo që kjo ‘shtëpi’ ishte, 
familjet dhe fqinjët bashkoheshin, duke pritur me 
padurim imazhet nga larg.

Përmes një thirrje të hapur, Edona Kryeziu huazoi 
kasetat e qytetarëve, të cilat ajo i digjitalizoi dhe 
editoi në një arkivë kolektive filmike. Përshëndetjet 
nga diku tjetër filloi në vitin 2019 kur Kryeziu 
rastësisht i gjeti kasetat e vjetra VHS të familjes së 
saj dhe e krijoi një film prej tyre, i cili më pas u shfaq 
në Galerinë Kombëtare të Kosovës dhe në Galerinë 
Kombëtare të Arteve në Shqipëri. Duke i ndarë 
kasetat e saj personale me publikun, artistja zbuloi 
se janë ngjarje rituale dhe të përsëritura—ardhjet, 
shkuarjet, ditëlindjet, dasmat, diplomimet—ato që 
jo vetëm përshkruajnë por gjithashtu edhe e kanë 
formësuar mënyrën se si kosovarët jetuan me dhe 
përmes një dekade plot pasiguri. Marrë për bazë 
dokumentimin e pamjaftueshëm dhe të paktë të 
historisë së fundit kosovare, Përshëndetjet nga diku 
tjetër e kthen arkivën personale në një dëshmi të 
rëndësishme të së kaluarës që flet dhe e formëson të 
tashmen. 

Edona Kryeziu 
(1994) ka lindur në 
Saarlouis dhe jeton 
në Prishtinë dhe 
Berlin.

Muzika: 
Liburn Jupolli
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VAHIDA RAMUJKIĆ

DISPUTED HISTORIES/
HISTORI TË
DISKUTUESHME

2006–ONGOING
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With the breaking up of Yugoslavia, the wars of the 
1990s, and the formation of new states, collective 
history has fallen apart. Different versions of 
history textbooks started proliferating in the same 
geographical area once united under socialism. The 
ongoing revisions of historic curricula show us how 
historical narratives are powerful tools in engineering 
collective (national) identities and maintaining power 
positions in the new liberal-capitalist order. These 
revisionist histories, now designed from national 
perspectives (Serbian, Bosnian, Croatian, Slovenian, 
Macedonian, Montenegrin, and Kosovar-Albanian), 
are not only different from the previous Yugoslav 
version, but also from each other, in some sense 
prolonging the situation of conflict or inciting new 
ones. The installation opens a space for thinking 
about new positions from which other narratives 
beyond national and identitarian perspectives  
could be told. 

Disputed Histories is a growing library of history 
textbooks from the former Yugoslavian territories. 
It presents lesser-known historical narratives from 
across neighboring states. Ramujkić initiated the 
library in 2006, and today it includes over three 
hundred different history textbooks. The installation 
is often accompanied by workshops where different 
textbooks in the library are compared and, through 
collaborative, transnational work, lead to the 
production of zines. In the workshops, everyone is 
considered an expert on historical matters and is 
invited to build new, common, nonviolent narratives.

Vahida Ramujkić 
(1973) was born in 
Belgrade and lives 
in Belgrade.

Me ndarjen e Jugosllavisë, luftërat që ndodhën në 
vitet 90-të dhe me formimin e shteteve të reja, 
historia kolektive është shprishur. Verzione të 
ndryshme të librave shkollorë të historisë filluan të 
përhapeshin në të njëjtën zonë gjeografike, dikur të 
bashkuar nën socializëm. Rishikimet e vazhdueshme 
të kurrikulave historike na dëshmojnë se si narrativat 
historike janë mjete të fuqishme në projektimin 
e identiteteve kolektive kombëtare dhe mbajtjen 
e pozicioneve të fuqishme në rendin e ri liberalo-
kapitalist. Këto histori revizioniste, tani të hartuara 
nga perspektiva kombëtare (serbe, boshnjake, kroate, 
sllovene, maqedonase, malazeze dhe kosovare-
shqiptare), jo vetëm që ndryshojnë nga versioni i 
mëparshëm jugosllav, por edhe nga njëra-tjetra, në 
njëfarë forme duke e zgjatur situatën e konfliktit ose 
nxitjen e konflikteve të reja. Instalacioni artistik e 
hap një hapësirë mendimi për një pozicion (apo disa 
pozicione) të ri nga ku mund të tregohen narrativa të 
tjera, përtej perspektivave kombëtare dhe identitare.

Histori të diskutueshme është një bibliotekë në rritje 
e sipër e librave shkollorë të historisë nga territoret 
e ish-Jugosllavisë. Ajo paraqet rrëfime historike 
më pak të njohura nga të gjitha shtetet fqinje. 
Ramujkić e inicioi bibliotekën në vitin 2006 dhe sot 
kjo bibliotekë përmban mbi 300 libra të ndryshëm 
shkollorë të historisë. Instalacioni shpesh shoqërohet 
nga disa punëtori ku krahasohen libra të ndryshëm 
në bibliotekë dhe, përmes punës bashkëpunuese dhe  
transnacionale, shkohet drejt prodhimit të revistave 
(në formë të zines). Në këto punëtori, të gjithë 
konsiderohen ekspertë për tema e çështje historike 
dhe më pas ftohen të ndërtojnë rrëfime të reja, të 
përbashkëta, jo të dhunshme.

 

Vahida Ramujkić 
(1973) ka lindur dhe 
jeton në Beograd.
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NÚRIA GÜELL &  
LUMNIJE GËRGURI 
STOJKAJ

VACATIONS WITH LUME/
PUSHIMET ME LUMEN

2013–21



In 2013, Núria Güell staged a hide-and-seek game in 
the harbor of Gothenburg, Sweden, with an asylum 
seeker from Kosovo, a former policewoman named 
Maria. Maria was in the process of applying, for 
the third time, for permission to stay in Sweden. A 
contract was issued by the Gothenburg Biennial in 
Swedish and in Albanian—Maria and Edi Muka’s 
(the biennale's artistic director) mother tongue. 
The employment contract with the art organization 
was made in consultation with activists and was 
structurally helpful in procuring Maria’s residence 
permit. In the hide-and-seek game, staged during 
the exhibition, Maria was always the one hiding, 
while visitors were always the ones searching. The 
invitation to play almost always finished with an in-
depth dialogue about migration policy, political asylum, 
integration, and displacement, turning the game into 
a conversation piece. The project, organized in the 
frame of the seventh Gothenburg Biennial and curated 
by Joanna Warsza, will now be revisited on the other 
side of the road, in the place that Maria—whose real 
name is Lumnije Gërguri Stojkaj—comes from. Güell 
and Gërguri Stojkaj spent a short vacation in Prizren, 
walking, visiting, and talking. Questions arose: What 
is the relationship between the artist and her subject 
now? How to see and work with unequal relations in 
collaborative projects, especially around migration 
issues? What are the ethical ways of addressing 
asymmetries in art? How does Gërguri Stojkaj see 
art as part of her journey to Sweden, where she now 
works as a prison guard? On their vacation, both 
women talked about homeland, exile, ethnicity, war, 
cultural identity, and the landscapes of the past. Who 
would play a hide-and-seek game today? And how 
and why? Visitors to the opening will encounter Güell 
and Gërguri Stojkaj on their “vacation visit,” while the 
visitors to the finissage will see a film resulting from 
their trip, which will also be presented online. 

Núria Güell  
(1981) was born in 
Vidreres and lives  
in Barcelona. 

Lumnije Gërguri 
Stojkaj (1976) was 
born in Prizren  
and lives in 
Gothenburg. 

Në vitin 2013, Núria Güell organizoi lojën “fshehtas” 
në portin e Gothenburgut, Suedi, me një azilkërkuese 
nga Kosova, një ish-police me emrin Maria. Maria ishte 
në proces të  aplikimit, për herë të tretë, për leje-
qëndrim në Suedi. Një kontratë u lëshua nga Bienalja 
e Gotenburgut në suedisht dhe në shqip—gjuha 
amtare e Marisë dhe Edi Mukës (drejtori artistik i 
bienales). Kontrata e punës me organizatën e artit u 
bë në konsultim me aktivistët dhe ishte e dobishme 
nga ana strukturore në sigurimin e leje-qëndrimit për 
Marinë. Në lojën “fshehtas”, të vënë në skenë gjatë 
ekspozitës, Maria ishte gjithmonë ajo që fshehej, 
ndërsa vizitorët ishin gjithmonë ata që kërkonin. 
Ftesa për të luajtur pothuajse gjithnjë përfundonte 
me një dialog të thellë rreth politikës së migrimit, azilit 
politik, integrimit dhe zhvendosjes, duke e kthyer 
lojën në bisedë. Projekti, i organizuar në kuadër të 
Bienales së 7-të të Gothenburgut dhe i kuruar nga 
Joanna Warsza, tani do të vizitohet sërish, por në 
anën tjetër të rrugës, në vendin nga vjen Maria—emri 
i vërtetë i së cilës është Lumnije Gërguri Stojkaj. 
Güell dhe Gërguri Stojkaj do të kalojnë një pushim të 
shkurtër në Prizren, duke ecur, duke vizituar dhe duke 
biseduar. Lindin pyetjet: Si është tani marrëdhënia mes 
artistes dhe bashkëpunëtores së saj? Si të shohim 
dhe të punojmë me marrëdhënie të pabarabarta në 
projekte bashkëpunuese, veçanërisht rreth çështjeve 
të migrimit? Cilat janë mënyrat etike të adresimit të 
asimetrive në art? Si e sheh Gërguri Stojkaj artin si 
pjesë të rrugëtimit të saj në Suedi, ku tani punon si 
roje burgu? Në pushimin e tyre, të dyja do të flasin 
për vendlindjen, mërgimin, përkatësinë etnike, luftën, 
identitetin kulturor dhe peisazhet e së kaluarës. Kush 
do të luante një lojë “fshehtas” sot? Dhe si e përse? 
Vizitorët në hapje do të ndeshen me Güell dhe Gërguri 
Stojkaj në “vizitën e tyre të pushimeve”, ndërsa 
vizitorët në finisazh do të shohin filmin që rezulton nga 
udhëtimi i tyre, i cili gjithashtu do të paraqitet online.

Núria Güell  
(1981) ka lindur në 
Vidreres dhe jeton 
në Barcelona.

Lumnije Gërguri 
Stojkaj (1976) ka 
lindur në Prizren 
dhe jeton në 
Gothenburg. 
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3.AUTOSTRADA BIENNALE

Hapësira e Autostrada Biennale 
është e vendosur në ish-kampin 
ushtarak të KFOR-it (Forca 
e Kosovës), e cila tani është 
shndërruar në Parkun e Inovacionit 
dhe Trajnimit (ITP) Prizren. 
Lokacioni gjendet pesëmbëdhjetë 
minuta duke ecur nga veriu i 
qendrës së qytetit. Shfrytëzimi 
i këtij lokacioni dhe ripërdorimi 
me funksione të reja, është pjesë 
e një procesi të çmilitarizimit, ku 
hapësirat e mëparshme ushtarake 
janë shndërruar në punëtori arti e 
inovacioni.  Forcat e armatosura 
Gjermane kanë filluar të  përdorin 
kampin në vitin 1999. Lokacioni 
kishte një kapacitet total të 
akomodimit prej afërsisht 1,600 
vende. Që nga viti 1999, forcat e 
armatosura gjermane kanë investuar 
në rindërtimin e kësaj zone. Përmes 
edukimit, trajnimit në vend dhe 
hapësirës së prodhimit, Autostrada 
Biennale synon të zhvillojë modele 
të reja të zhvillimit kulturor në një 
përpjekje për të inkurajuar brezat 
e rinj që të jenë pjesë e proceseve 
të krijimit të veprave të artit 
bashkëkohor dhe të angazhohen në 
mendimin kritik dhe praktik përmes 
artit.  Kjo hapësirë projektuese synon 
të krijojë bashkjetesë ndërmjet 
komuniteteve duke punuar dhe 
prodhuar së bashku. Kjo qasje 
dhe metodologji bashkëkohore e 
krijimtarisë kulturore paraqet hapat e 
parë drejt krijimit të qendrës së parë 
të artit bashkëkohor në Prizren. 

The Autostrada Biennale Education 
and Production Space is located 
in a former KFOR (Kosovo Force) 
military camp that was recently 
turned into Innovation & Training 
Park Prizren. It is a fifteen-minute 
walk north from the center of 
the city. Its reuse is part of a 
demilitarization process, with 
the former hangars having been 
turned into art workshops. The 
German Bundeswehr started to 
use the camp in 1999, and it had a 
total accommodation capacity of 
approximately 1,600. Since 1999, 
the Bundeswehr has invested in 
reconstruction of the area. Through 
education, onsite training, and 
workshops, Autostrada aims to 
develop new models of cultural 
development in an effort to 
encourage a young generation to 
participate in exhibition making 
and engage in critical and practical 
thinking through art. This project 
space aims to generate coexistence 
among communities by working 
and producing together. This 
contemporary approach and 
methodology of cultural production 
are the first steps toward the 
creation of the first center of 
contemporary art in Prizren. 
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BANU CENNETOĞLU

CİENNET

2019–ONGOING



Banu Cennetoğlu’s work is rooted in slippages, 
ruptures, and dissonances, cracking the immersive 
narratives of sovereignty. She creates dissident 
surfaces and environments that engage with 
information-loaded text and image. Through her 
interventions, she visualizes an incomplete archive 
from the fragments of collective human experience 
that resists and survives the extractive logic of 
everyday capitalism. As a longtime resident of Istanbul, 
Cennetoğlu is exposed to the violent commodification 
processes in the city that reflect the deep societal and 
political crisis nurtured in a post-truth culture. In 2016 
it became obvious to Cennetoğlu, alongside many other 
concerned citizens, that construction was not only an 
exercise of luxury supremacy but also a method of land 
grabbing in the name of sovereignty, which functioned 
as an internal colonization model, especially in areas 
densely populated by non-Turkish communities. 

Cennetoğlu’s work for Autostrada Biennale is inspired 
by aerated concrete—one of the primary materials 
of the construction hell of Istanbul—which became 
a tool of resistance. Many major Turkish construction 
companies colonize the countries considered as the 
hinterland of Turkey, from Kosovo to Somalia. A vision 
of neoliberal heaven (cennet) generates a collective 
hell of hysteria (cinnet). The fusing of these two 
words—ciennet—becomes the perfect neoliberal 
metaphor. A one letter slip characterizes two different 
horizons of our future, collapsed into one. Made of 
aerated concrete blocks left for plant life to take over, 
the new iteration of Ciennet reminds visitors of various 
inscriptions of power that have marked the region’s 
landscape. 

Banu Cennetoğlu 
(1970) was born in 
Ankara and lives in 
Istanbul.

Vepra e Banu Cennetoğlut është e rrënjosur në 
rrëshqitje, çarje dhe disonanca, duke thyer narrativat 
gjithëpërfshirëse të sovranitetit. Artistja krijon 
sipërfaqe dhe ambiente disidente që përfshihen me 
tekst dhe imazh të ngarkuar me informacione. Përmes 
ndërhyrjeve të saj, ajo vizuelizon një arkiv jo të plotë 
nga fragmentet e përvojës kolektive njerëzore që i 
reziston dhe i mbijeton logjikës nxjerrëse të kapitalizmit 
të përditshëm. Si një banore për një kohë të gjatë 
në Stamboll, Cennetoğlu është e ekspozuar ndaj 
proceseve të dhunshme të komodifikimit, në një qytet 
i cili pasqyron krizat e thella shoqërore dhe politike, të 
ushqyera në një kulturë post-të-vërtetës. Në 2016 u 
bë e qartë për Cennetoğlun, dhe për shumë qytetarë 
të tjerë të shqetësuar, se ndërtimi ishte jo vetëm një 
ushtrim i supremacisë luksoze, por edhe një metodë 
e rrëmbimit të tokës në emër të sovranitetit, e cila 
funksiononte si një model i brendshëm kolonizimi, 
veçanërisht në zonat e populluara dendur nga 
komunitetet jo-turke.

Vepra e Cennetoğlut për Autostrada Biennale është 
inspiruar nga betoni i gazuar—një nga materialet 
kryesore të ferrit të ndërtimit të Stambollit—i cili u 
bë një mjet i rezistencës. Shumë kompani të mëdha 
turke të ndërtimit kolonizojnë vendet e konsideruara si 
tokë e brendshme e Turqisë, prej Kosovës në Somali. 
Një vizion i parajsës neoliberale (cennet) gjeneron një 
ferr kolektiv të histerisë (cinnet). Bashkimi i këtyre dy 
fjalëve—ciennet—bëhet metafora perfekte neoliberale. 
Një lëshim me një shkronjë karakterizon dy horizonte të 
ndryshme të së ardhmes sonë, të shembura në një.  
E bërë me blloqe prej betoni të gazuar të lënë aty, që 
jeta bimore ta marrë fronin, Ciennet u kujton vizitorëve 
forma të ndryshme të fuqisë e rezistencës  
që kanë shënjuar peisazhin e rajonit.

Banu Cennetoğlu 
(1970) ka lindur në 
Ankara dhe jeton 
në Stamboll.
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COOKING SECTIONS & 
FEJSAL DEMIRAJ

FLIA/
FLIJA 

2021

254



Flia (or fli or flija), a savory, layered flour and dairy 
dish cooked slowly under a hot iron lid (saç) covered 
with charcoal, is a traditional food prepared in Kosovo 
and the surrounding mountainous areas of northern 
Albania. It is synonymous with Albanian pastoral life. 
Flia, recreated and served during the Autostrada 
Biennale, becomes a medium to research different 
recipes according to the particularities of the soil 
in Kosovo, and to develop new, more sustainable 
techniques for the future. The creation of this 
flia tackles such problems as soil exhaustion after 
monocropping; the new recipe seeks to reduce the 
amount of agro-chemicals used in harvesting modern 
grains. It proposes a flour mix (using only local 
varieties of grains, beans, and pulses) that enhances 
polycultural crop rotation over a multiyear period to 
naturally fix nitrogen to the soil. The recipe, cooked for 
and served to visitors during the biennale, becomes 
a call for a cultural and agricultural shift in the way 
humans relate to the ground.

Cooking Sections is a collective based in London, 
which explores how food and its distribution channels 
organize the world. One of their long-term projects, 
CLIMAVORE, introduces new ways of eating in the 
era of climate change. When the lines between spring, 
summer, autumn, and winter are increasingly blurred; 
while polluted oceans, soil exhaustion, subsidence, 
pandemics, and droughts are becoming more 
prevalent; we need to change eating habits. 

The new flia recipe is made in collaboration with chef 
Fejsal Demiraj and his research project, Albanian 
Gastronomy Expedition.

Cooking Sections 
is a London-based 
duo established 
in 2013 by Daniel 
Fernández Pascual 
and Alon Schwabe.

Fejsal Demiraj 
(1987) was born in 
New York City and 
lives in Prizren.

Flija një gatesë e shijshme, e bërë me shtresa të miellit 
dhe me produkte qumështi, e gatuar ngadalë nën një 
kapak të nxehtë hekuri të mbuluar me qymyr druri, i 
njohur si saç, është një ushqim tradicional i përgatitur 
në Kosovë dhe në zonat malore përreth Shqipërisë 
së Veriut. Është sinonim me jetën baritore shqiptare. 
Flija, e rikrijuar dhe shërbyer gjatë Autostrada 
Biennale, bëhet një medium për të hulumtuar receta 
të ndryshme sipas veçantive të dheut në Kosovë, dhe 
për të zhvilluar teknika të reja, më të qëndrueshme 
për të ardhmen. Krijimi i kësaj flie trajton probleme 
të tilla si lodhja e tokës pas monokropimit; receta e 
re kërkon ta zvogëlojë sasinë e agro-kimikateve të 
përdorura në vjeljen e kokrrave moderne. Flia propozon 
një përzierje mielli (duke përdorur vetëm varietete 
lokale të drithërave, fasuleve apo bishtajoreve) që 
shton rotacionin e kulturave të llojllojshme gjatë një 
periudhe shumëvjeçare për të rregulluar në mënyrë të 
natyrshme nivelin e azotit në tokë. Receta, e gatuar 
dhe e shërbyer për vizitorët gjatë bienales,poashtu 
vlerë e shtuar në menynë e restorantit Noja, bëhet 
thirrje për zhvendosje kulturore dhe bujqësore në 
mënyrën se si njerëzit lidhen me tokën.

Cooking Sections është një kolektiv nga Londra, 
që eksploron se si ushqimi dhe kanalet e tij të 
shpërndarjes organizojnë botën. Një nga projektet e 
tyre afatgjata, CLIMAVORE, prezanton mënyra të reja 
të të ngrënit në epokën e ndryshimeve klimatike. Kur 
dallimet midis pranverës, verës, vjeshtës dhe dimrit 
janë gjithnjë më të paqarta; ndërsa oqeanet e ndotura, 
lodhja e tokës, rrëshqitja,pandemitë dhe thatësira janë 
duke u bërë më të përhapura; ne duhet t’i ndryshojmë 
zakonet e të ngrënit.

Receta e re e flisë është bërë në bashkëpunim me 
shefin e kuzhinës Fejsal Demiraj dhe projektin e tij 
kërkimor, Ekspedita e Gastronomisë Shqiptare.

Cooking Sections 
është duo që 
është themeluar 
në Londër në vitin 
2013 nga Daniel 
Fernández Pascual 
dhe Alon Schwabe.

Fejsal Demiraj 
(1987) u lind në 
New York City dhe 
jeton në Prizren.
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FERNANDO GARCÍA-DORY

INLAND: MOUNTAIN  
TO MOUNTAIN/
INLAND: MAL NË MAL

2009–ONGOING
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Initiated by Fernando García-Dory, INLAND is 
a Spain-based arts collective and collaborative 
agency dedicated to agricultural, social, and 
cultural production. It builds on the premise that 
the rural offers a physical and cultural space for the 
generation of diverse ways of life. INLAND formulates 
critical tools and applies them through experimental 
practice to confront various problems of a system 
that is collapsing at environmental, cultural, and 
financial levels—affecting both the planet and the 
individual. For its collaboration with Autostrada 
Biennale, INLAND presents its existing research on 
differing cultures around land use and begins new 
research on the Sharr mountains, which border 
Albania. INLAND has convened a local team of field 
researchers, lead by the Autostrada Biennale team, 
which is looking at previous research and archival 
materials, conducting interviews, and collecting data. 
The collective cartographical exercise proposes other 
ways to look at the territory, and the geopolitical 
implications of vernacular land use, food production, 
and identity in the region. The methodology suggests 
forms of solidarity between mountain cultures across 
continents and offers links between local pastoralists 
via the European Shepherds Network that INLAND 
facilitates.

Fernando García-
Dory (1978) was 
born in Madrid and 
lives in Madrid and 
Mallorca.

Iniciuar nga Fernando García-Dory, INLAND është 
një kolektiv artistik dhe një agjenci bashkëpunimesh 
nga Spanja, kushtuar prodhimit bujqësor, shoqëror 
dhe kulturor. INLAND bazohet në premisën që 
ruralja ofron një hapësirë fizike dhe kulturore për 
gjenerimin e mënyrave të ndryshme të jetës. INLAND 
formulon mjete kritike dhe i zbaton ato përmes 
praktikës eksperimentale të pastoralizmit të ri për 
t’u përballur me një sistem që po shembet në nivele 
mjedisore, kulturore dhe financiare—duke prekur 
edhe planetin edhe njeriun. Për bashkëpunimin me 
Autostrada Biennale, INLAND prezanton hulumtimin 
e tyre ekzistues mbi kultura të ndryshme malore 
dhe baritore, dhe fillon hulumtim të ri në bjeshkët 
e Sharrit, në kufi me Shqipërinë. INLAND ka 
mbledhur një ekip vendor të hulumtuesve në terren, 
të udhëhequr nga ekipa e Autostrada Biennale—që 
analizon hulumtimet e mëparshme dhe materialet 
arkivore, realizion intervista dhe mbledhë të dhëna. 
Ushtrimi hartografik kolektiv propozon mënyra të 
tjera për të parë territorin dhe implikimet gjeopolitike 
të përdorimit popullor të tokës, prodhimit të ushqimit 
dhe identitetit në rajon. Metodologjia sugjeron forma 
solidariteti midis kulturave malore nëpër të gjitha 
kontinentet dhe ofron lidhje mes pastoralistëve 
vendorë nëpërmjet Rrjetit Evropian të Barinjve, 
lehtësuar nga INLAND.

Fernando García-
Dory (1978) ka 
lindur në Madrid 
dhe jeton në Madrid 
dhe Mallorca.
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FLAKA HALITI

ITS URGENCY GOT LOST 
IN REVERSE (WHILE 
BEING IN CONSTANT 
DELAY) #4/ 
URGJENCA E VET 
HUMBI NË KTHIM 
MBRAPA (DUKE 
MBETUR GJITHMONË 
ME VONESË) #4

2017–21



Since 2017, Flaka Haliti has been constructing lazy 
robots, composed from material found in the former 
KFOR/NATO peacekeeping camps across Kosovo. 
The robots have been made from recycled and 
repurposed bits and pieces of metal, rubber, sponge, 
and glass, using art as a form of demilitarization. 
They were constructed in reverse, as if turning 
time, with the last being the first. For Autostrada 
Biennale, Haliti has created a fourth, final, and yet 
chronologically the very first of those creatures, 
bringing it “home,” into a former German KFOR 
hangar, now a future technology park and exhibition 
venue. Behind the robot levitates its digital-looking 
wings, visually appropriated from Renaissance 
paintings and inscribed into a hybrid space that is 
defined by a geometric futuristic grid.

All four robots, including this first-last one, are 
not what they are supposed to be—a productive 
addition to the life of humans, a machinic extension 
of efficiency, a servant of sorts. Quite the contrary, 
it lays flat, dreams, waits, blurs the past and 
the present, as if it forgot all of its urgency and 
efficiency. Haliti’s installation and a horizontal robot 
can help us to disidentify and disrupt the public 
sphere and open it for more queer, minoritarian, 
interdependent ways of being and doing. Inspired by 
the writings of José Esteban Muñoz, the artist asks 
what another, decolonized, and less violent future 
for Kosovo and the world at large could look like. 
How would it feel, smell, and look with such uncanny 
robots paving the way?

Flaka Haliti  
(1982) was born in 
Prishtina and lives 
in Prishtina and 
Munich.

Që nga viti 2017, Flaka Haliti ka qenë duke ndërtuar 
robotë përtacë, të krijuar nga materiale të gjetura 
në ish-kampet paqeruajtëse të KFOR-it/NATO-s 
nëpër Kosovë. Robotët janë ndërtuar nga copëza dhe 
pjesëza të ricikluara dhe të ripërdorura prej metali, 
gome, sfungjeri dhe qelqi, duke përdorur kështu artin 
si një formë çmilitarizimi. Këta robotë ishin ndërtuar 
anasjelltas në kohë, si një kthim pas, me të fundit 
duke u konsideruar i pari në kohë. Për Autostrada 
Biennale, Haliti ka krijuar një robot të katërt, 
përfundimtar në seri, e megjithatë kronologjikisht i 
pari nga ato krijesa, duke e risjellur “në shtëpi”, në 
një ish hangar të KFOR-it gjerman, tani një park i 
ardhshëm i teknologjisë dhe hapësirë për ekspozita. 
Prapa vetes, roboti ngre në ajër krahët e tij me pamje 
digjitale, të përshtatur vizualisht nga pikturat e 
Renesancës dhe të adaptuara në një hapësirë hibride 
që definohet nga një rrjet gjeometrik futuristik. 

Të katër robotët, duke përfshirë këtë të parin—të 
fundit, nuk janë çka ata supozohet të jenë—një 
shtesë produktive në jetën e njerëzve dhe një 
mobilitet mekanik i efikasitetit, apo shërbyes i ndonjë 
lloji. Përkundrazi, roboti shtrihet, ëndërron, pret, 
turbullon të kaluarën dhe të tashmen, sikur ka harruar 
tërë urgjencën në produktivitetin e vetë. Instalacioni i 
Halitit dhe një robot horizontal mund të na ndihmojnë 
që ta ç’identifikojmë dhe ta përçajmë sferën publike, 
ta hapim atë për më shumë mënyra minoritare, 
‘queer’ si ndërpavaresi, të të qenurit dhe të bërit. 
Frymëzuar nga shkrimet e José Esteban Muñoz, 
artistja pyet se si do të mund të dukej një e ardhme 
tjetër, e dekolonizuar dhe më pak e dhunshme, për 
Kosovën dhe botën në përgjithësi. Ç’ndjesi do të 
ishte, ç’aromë do të mbante e ç’pamje do të kishte, 
me robotë të tillë bizarre të çuditshëm duke hapur 
rrugën?

Flaka Haliti  
(1982) ka lindur në 
Prishtinë dhe jeton 
në Prishtinë dhe 
Mynih.
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IRAMAMAMA 

BANDUNG CONFERENCE 
1955: A SOUNDTRACK 
FOR THE OTHER 
END OF THE ROAD/
KONFERENCA E BANDUNG 
1955: NJË KOLONË 
ZANORE PËR SKAJIN 
TJETËR TË RRUGËS

2019 & 2021



Iramamama is a cousin duo from Jakarta, allied by 
the interest in music and collecting old vinyl records. 
Their soundtrack for Autostrada Biennale plays 
music made in Southeast Asia around the time of the 
Bandung Conference in 1955, the first large-scale 
meeting of newly independent Asian and African 
states that took place in West Java. One of its goals 
was to oppose colonialism and neocolonialism, and it 
laid the grounds for the creation of the Non-Aligned 
Movement, which was founded in 1961 in Belgrade. 
Its major aim was to avoid the polarized world of the 
Cold War and to refuse any major power bloc. 

Iramamama met with music archivists and historians 
to study the significance of music as cultural and 
sociopolitical expression. This mixtape is made in 
collaboration with Irama Nusantara, an archival 
initiative of Indonesian popular music from the 1910s 
to the 1980s. It forms a living archive of South Asian 
society—a soundtrack of how music was employed 
in the anticolonial struggle in seach of a more equal 
society. The mixtape was played as part of the 
exhibition “Southern Constellations: The Poetics of 
the Non-Aligned” at the Museum of Contemporary 
Art Metelkova, Ljubljana, in 2019; at Autostrada 
Biennale it reminds us of a possible emancipatory 
role of culture in a long journey to a better and fairer 
society.

Iramamama, 
Marishka Soekarna 
(born in Bandung, 
1983) and Ken 
Zefanya (born in 
Jakarta, 1983),  
live in Jakarta  
and Kassel. 

Iramama është një duo kushërinjsh nga Xhakarta, të 
bashkuar nga i njëjti pasion për muzikën dhe dëshira 
për të mbledhur pllaka të vjetra vinili (vinyl records). 
Kolona zanore e tyre për Autostrada Biennale luan 
muzikë të bërë në Azinë Juglindore rreth kohës së 
Konferencës së Bandungut, në vitin 1955. Ky ishte 
takimi i parë i gjerë i shteteve aziatike dhe afrikane të 
sapo pavarësuara, dhe u zhvillua në Java Perëndimore 
(West Java). Një nga qëllimet e takimit ishte 
kundërshtimi i kolonializmit dhe neokolonializmit, dhe 
hodhi bazat për krijimin e Lëvizjes së të parreshtuarve 
(NAM), e cila u themelua në vitin 1961 në Beograd. 
Qëllimi  kryesor i lëvizjes ishte të shmangte botën e 
polarizuar të Luftës së Ftohtë dhe të refuzonte çdo 
bllok të madh të fuqive.

Anëtarët e Iramamama u takuan me arkivistët dhe 
historianët e muzikës për të studiuar rëndësinë e 
muzikës si kulturë dhe shprehje sociopolitike. Ky 
mixtape muzikor është bërë në bashkëpunim me 
Irama Nusantara, një iniciativë arkivore e muzikës 
popullore indoneziane nga vitet e 1910-ta deri në 
vitet 1980-ta. Formon një arkiv të gjallë të shoqërisë 
së Azisë Jugore. Fillimisht u krijua si një mixtape me 
dy anë: A dhe B. Është një kolonë zanore që tregon 
se si muzika u përdor në përpjekjet anti-koloniale në 
kërkim të një shoqërie më të barabartë. Mixtape-i 
u luajt si pjesë e ekspozitës “Konstelacionet e 
Jugut: Poetika e të parreshtuarve” në Muzeun e 
Artit Bashkëkohor Metelkova, Lubjanë, në 2019; në 
Autostrada Biennale, na rikujton rolin e mundshëm 
emancipues të kulturës në një rrugëtim të gjatë drejt 
një shoqërie më të mirë dhe më të drejtë.

Iramamama, 
Marishka Soekarna 
(ka lindur në 
Bandung, 1983) 
dhe Ken Zefanya 
(ka lindur në 
Xhakarta, 1983), 
jetojnë në Xhakarta 
dhe Kassel.
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	 1.
–	 “Djakarta  

Sepintas Lalu”
–	 (Utjin Nurhasjim) 
–	 Soebardini
–	 Orkes Kerontjong 

M. Sagi dbp. 
Isbandi

	 2. 
–	 “Tjelana Yankee”
–	 (Henny Gatot)
–	 Ati
–	 Orkes dbp.  

Henny Gatot

	 3. 
–	 “Kong Kalikong”
–	 (Isbandi/Utjin 

Nurhasjim)
–	 Kartini
–	 Orkes Kerontjong 

M. Sagi dbp. 
Isbandi

	 4. 
–	 “Aku Djadi Kepala”
–	 (R. Soetedjo)
–	 Didi
–	 Orkes Hawaiian 

Taruna dbp.  
Max van Dalm

5. 
–	 “Awas Bing Awas”
–	 (A. Dei)
–	 Kartini
–	 Orkes Kerontjong 

M. Sagi dbp.  
M. Sagi

	 6. 
–	 “Krisis”
–	 (G. R. W. Sinsu)
–	 Boetje Pesulima
–	 Orkes dbp.  

Henny Gatot

	 7. 
–	 “Hari Lebaran”
–	 (Ismail Marzuki)
–	 Didi
–	 Kwartet dbp. 

Mascan

	 8. 
–	 “Serba-Serbi 

Batik”
–	 (Ismail Marzuki)
–	 Didi
–	 Orkes Kerontjong 
	 Mustika dbp. 

Adikarso

9.	 
–	 “Kudaku Lari”
–	 (A. Harris)
–	 Hasnah Tahar
–	 Orkes Melaju Bukit 
	 Siguntang dbp.  

A. Chalik

	 10. 
–	 “Ardjuna Djakarta”
–	 (A. Usman)
–	 Noeri Satryo
–	 Orkes Lima Serama 

dbp. A. Usman

	 11. 
–	 “Tiga Dara”
–	 (Saiful Bahri)
–	 Tiga Dara
–	 Orkes Saiful Bahri

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

	 1. 
–	 “Untuk PJM 

Presiden Sukarno”
–	 (Sutedjo)
–	 Lilis Surjani
–	 Orkes Bayu dbp.  

F. Parera

	 2. 
–	 “Bersuka Ria”
–	 (Bung Karno)
–	 Rita Zaharah, 
	 Bing Slamet, 

Titiek Puspa, 
	 Nien
–	 Orkes Irama dbp. 

Jack Lesmana

	 3. 
–	 “Tam Tam Buku”
–	 (Trad.)
–	 Mus D. S.
–	 Orkes Reka Musika 

dbp. Mus D. S.

	 4. 
–	 “Tak Ton Tong”
–	 (Trad.)
–	 Oslan Husein
–	 Orkes Teruna Ria 

dbp. Oslan Husein

	 5. 
–	 “I-Jo-I-Jo”
–	 (Januar Arifin)
–	 Sjaiful Nawas
–	 Orkes Gumarang 

dbp. Asbon

	 6. 
–	 “Angkat Sampeong”
–	 (Trad.)
–	 Rudy Rusadi
–	 Eka Djaja Combo 

dbp. Rudy Rusadi

	 7. 
–	 “Tandjung Tjina”
–	 (Auladi)
–	 Bing Slamet
–	 Orkes 

Mambetarumpadjo 
dbp, Bing Slamet

	 8. 
–	 “Pantjaran Kasih”
–	 (A. Muis Radjab)
–	 T. Kamarul Zaman
–	 Orkes Tropicana 

dbp. A. Muis 
Radjab

	 9. 
–	 “Kaden Sadje”
–	 (Wedhasmara)
–	 Wedhasmara
–	 Zaenal Combo dbp. 

Zaenal Arifin

	 10. 
–	 “Te O Rendang O”
–	 (Trad.)
–	 Max Lesiangi
–	 Zaenal Combo dbp. 

Zaenal Arifin

	 11. 
–	 “Bengawan Solo”
–	 (Gesang)
–	 Oslan Husein
–	 Orkes Irama Cubana 

Teruna Ria dbp. 
Zaenal Arifin

– Titulli/ Title
– Këngëtar/ Singer
– Grupi/ Group
– Udhëheqës i grupit/ Group leader
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(EE)Rr. General Wesley Clark

Rr. General Wesley Clark

Rr. Ahmet
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Rr. Adem Jashari

Hotel Dukagjini Museum of Peja

Rr. Madeleine Albright
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(EE) 
EX-EXIT
Agush Beqiri
Hüseyin Bahri Alptekin 
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( E E )
EX-EXIT

RRUGA GENERAL 
WESLEY CLARK 

AGUSH BEQIRI 
REMADE BY 
VJOLLCA HAXHIU

HÜSEYİN BAHRİ 
ALPTEKİN
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EXIT was an independent art space that 
opened in Peja in the summer of 1999 after 
NATO’s arrival in Kosovo. It was founded 
by Sokol Beqiri and Erzen Shkololli, two 
artists who were responding to a lack of 
infrastructural platforms for artists, curators, 
and cultural managers in Kosovo. EXIT 
offered an alternative artistic model in a 
post-conflict situation with groundbreaking 
exhibitions, international collaborations, 
public programs, and workshops with various 
communities around ideas such as post-
conflict, local, and European identity. 

EXIT Gallery was a very important space for 
the Kosovar art scene, and a platform for 
many international and local collaborations, 
hosting such artists and curators as Edi 
Muka; Edi Hila; Danica Dakić; Kurt & Plasto; 
the Blue Noses Group; Margarethe Makovec 
and Anton Lederer; Dan Perjovschi; Sanja 
Iveković; Ayşe Erkmen; Róza El-Hassan; 
Christoph Keller; Vlatka Horvat; David 
Maljkovic; What, How & for Whom (WHW); 
Anri Sala; Zdena Kolečková; Michaela 
Thelenová; and many others.

EXIT ishte një hapësirë e pavarur arti që u 
hap në Pejë në verën e vitit 1999, pas hyrjes 
së NATO-s në Kosovë. U themelua nga Sokol 
Beqiri dhe Erzen Shkololli, dy artistë që po 
i përgjigjeshin mungesës së platformave 
infrastrukturore për artistë, kuratorë dhe 
menaxherë kulturorë në Kosovë. EXIT ofroi 
një model artistik alternativ në një situatë 
pas konflikti, me ekspozita inovative, 
bashkëpunime ndërkombëtare, programe 
publike dhe punëtori me komunitete të 
ndryshme rreth çështjeve të tilla si identiteti 
post-konfliktual, lokal dhe evropian.

Galeria EXIT ishte një hapësirë shumë e 
rëndësishme për skenën e artit kosovar dhe 
një platformë për shumë bashkëpunime 
ndërkombëtare dhe lokale, duke mirëpritur 
artistë dhe kuratorë të tillë si Edi Muka; Edi 
Hila; Danica Dakić; Kurt & Plasto; Grupi Blue 
Noses; Margarethe Makovec dhe Anton 
Lederer; Dan Perjovschi; Sanja Iveković; 
Ayşe Erkmen; Róza El-Hassan; Christoph 
Keller; Vlatka Horvat; David Maljkovic; What, 
How & for Whom (WHW); Anri Sala; Zdena 
Kolečková; Michaela Thelenová; dhe shumë 
të tjerë.

3.AUTOSTRADA BIENNALE PEJA



Agush Beqiri (1932–2006)  
ka lindur në Pejë dhe ka jetuar 
në Pejë dhe Prishtinë/ was born 
in Peja and lived in Peja and 
Prishtina.

Vjollca Haxhiu (1966) 
ka lindur në Krujë dhe jeton  
në Krujë/ was born in Kruja  
and lives in Kruja.

AGUSH BEQIRI 
REMADE BY 
VJOLLCA HAXHIU
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Today Sokol Beqiri claims he is more 
interested in life than art. EXIT continues 
as a bar, and remains a hotspot in Peja for 
various communities. For the duration of the 
Autostrada Biennale, the place reconnects 
with its art-institutional days. It again hosts 
an exhibition highlighting narratives of 
kinship and friendship, and it presents an 
imaginary meeting of two late friends: Sokol 
Beqiri’s father, Agush Beqiri, who was an 
architect, artist, and designer; and his close 
friend from Istanbul, the artist Hüseyin 
Bahri Alpteki One of Beqiri’s unrealized 
carpet sketches, which features a modernist 
interpretation of tradition and folklore, will 
be brought to life by Albanian craftswoman 
Vjollca Haxhiu, alongside a selection of 
sketches Alptekin’s work ELITE, which is 
inspired by Aki Kaurismaki’s bar in Helsinki. 

Alptekin was a crucial figure in the 
contemporary art scene in Turkey and in his 
nomadic life traveled the world, spending 
a significant amount of time in Kosovo. His 
work on view was selected by Alptekin’s 
life and artistic partner Camila Rocha for 
the occasion. (Rocha herself realized a 
commission for the Autostrada Biennale in 
Prizren.) 

Sot Sokol Beqiri thotë se ai është më 
i interesuar për jetën sesa artin. EXIT 
vazhdon të punojë si lokal dhe është 
një pikëtakim i famshëm në Pejë për 
komunitete të ndryshme. Gjatë kohëzgjatjes 
së Autostrada Biennale, ky vend rilidhet 
me ditët institucionale të artit. Hapësira 
sërish mirëpret një ekspozitë që thekson 
narrativat e farefisnisë dhe miqësisë, dhe 
paraqet një takim imagjinar të dy miqve 
të ndjerë: babait të Sokol Beqirit, Agush 
Beqiri, i cili ishte arkitekt, artist dhe dizajner; 
dhe shokut të tij të ngushtë nga Stambolli, 
artistit Hüseyin Bahri Alpteki. Një nga 
skicat e parealizuara të qilimave të Beqirit, 
që përmban një interpretim modernist të 
traditës dhe folklorit, do të sjellet në jetë nga 
artizanja shqiptare Vjollca Haxhiu, krahas 
një përzgjedhjeje të skicave të veprës së 
Alptekin titulluar ELITE, frymëzuar nga lokali 
i Aki Kaurismakit në Helsinki. 

Alptekin ishte një figurë qendrore në skenën 
e artit bashkëkohor në Turqi dhe në jetën e 
tij nomade udhëtoi nëpër botë, duke kaluar 
një kohë të madhe në Kosovë. Puna e tij e 
ekspozuar u përzgjodh nga partnerja jetësore 
dhe artistike e Alptekin, Camila Rocha, për 
këtë rast. (Rocha vetë ka punuar një vepër 
për Autostrada Biennale në Prizren.)  

AGUSH BEQIRI & HÜSEYİN BAHRİ ALPTEKİN PEJA



Hüseyin Bahri Alptekin (1957–2007)  
ka lindur në Izmir dhe ka jetuar  
në Istanbul/ was born in Izmir  
and lived in Istanbul.

HÜSEYİN BAHRİ 
ALPTEKİN

ELITE

1999



For the curators, these kinship relations 
are a salute to the past actions of building 
artistic infrastructures for Kosovo and the 
different artistic communities they brought 
together—because in a period of pandemic 
distances and isolation, our relations require 
a remapping and retelling. 
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Për kuratorët, këto marrëdhënie farefisnore 
janë nderim për veprimet e së kaluarës në 
ndërtim të infrastrukturave për Kosovën, dhe 
komunitetet e ndryshme artistike që sollën së 
bashku—sepse në një periudhë të distancave 
dhe izolimit pandemik, marrëdhëniet tona 
kërkojnë ribërje dhe ritregim.

AGUSH BEQIRI & HÜSEYİN BAHRİ ALPTEKİN PEJA
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