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Autostrada Biennale funksionon në dy shpejtësi: 
njëra është bienalja ndërkombëtare që mbahet
nga viti 2017, ndërsa tjetra është hapësira jonë
me programin e vazhdueshëm të edukimit dhe 
prodhimit-Autostrada Hangar. Ne konsiderojmë 
prodhimin e artit si formë të mësimit dhe shkëmbimit 
që mund t’i adresojë nevojat e komuniteteve të 
ndryshme. Për edicionin e radhës të Autostrada 
Biennale, ndihemi krenarë që kemi prodhuar një 
numër të konsiderueshëm të veprave artistike të 
porositura rishtas në Autostrada Hangar.

Qëllimi ynë kryesor është të sjellim artin në 
jetët e njerëzve, ta ndërthurim atë në rutinat 
e përditshme, në hapësirat e të jetuarit dhe 
në modelet e punës. Ne përpiqemi të krijojmë 
mjedise që nxisin imagjinatën dhe ngjallin 
emocione. Për t’ia dalë mbanë me këtë punë, 
ne vazhdimisht angazhohemi me hapësirat 
publike. Duke përdorur një shumëllojshmëri 
hapësirash, sikur hapësirën tonë Autostrada 
Hangar, hangarët që gjenden përreth dhe 
hapësirat e jashtme sikur ITP-në në Prizren, 
shtëpitë dhe kopshtet tradicionale, shtratin e 
lumit, ish-fabrikën e tullave në Prishtinë dhe 
hapësirat e trashëgimisë kulturore në Prizren, 
Prishtinë dhe Mitrovicë, ne mundësojmë çaste 
të shkëmbimit artistik dhe të përditshëm. 
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Përmes këtyre hapësirave, ne u ofrojmë 
njerëzve kureshtarë platforma për reflektim, 
mendim kritik dhe përvoja estetike.
Në përputhje me misionin tonë, ky edicion 
i Autostrada Biennale synon të mbështesë 
dhe promovojë punën e artistëve lokalë 
dhe rajonalë duke fuqizuar komunitetet e 
cenueshme përmes fushatave publike të 
vetëdijesimit, përmes instalacioneve artistike, 
angazhimit të drejtpërdrejtë dhe diskutimeve 
publike. Përgjatë edicionit të sivjetmë,
vizitorët i presin instalacione dhe ngjarje 
kulturore rrëmbyese, si dhe aktivitete të 
gjithanshme për ndërtim të komunitetit.
Këto nisma shërbejnë për të promovuar 
sisteme dhe veprime të hershme paralajmërimi 
duke sensibilizuar popullatën e gjerë për 
çështje të rëndësishme që kërkojnë vëmendje. 

Edicioni i kaluar, i cili është zhvilluar 
gjatë pandemisë, na ka mësuar shumë 
për paepurinë dhe këndelljen. Kemi 
vendosur, bashkë me kuratoret Övül 
Ö. Durmuşoğlu dhe Joanna Warsza, 
të vazhdojmë rrugëtimin tonë—një 
rrugëtim në të cilin përfshihemi në 
biseda të zgjeruara me artistë lokalë 
dhe ndërkombëtarë. 

Duam të falënderojmë përzemërsisht
të gjithë partnerët/et, kolegët/et 
dhe miqtë e mikeshat pa të cilët kjo 
ekspozitë në tri qytete do të ishte e 
pamundur. Ju ftojmë ngrohtësisht 
në edicionin e katërt të Autostrada 
Biennale. Jemi të bindur që do të jetë 
një rrugëtim stimulues dhe drithërues 
që do t’ju lëjë të etur për më tepër.

Drejtorët themelues të Autostrada Biennale
Leutrim Fishekqiu 
Vatra Abrashi 
Barış Karamuço
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Të Gjitha Imazhet do të Zhduken Një Ditë është një ekspozitë 
për atë që na bën e që na zhbën, çfarë na thur me njëri-tjetrin  
e çfarë na shthur, për liritë përtej zgjedhjeve, për të imagjinuarat 
që rrjedhin pavarësisht nga kufijtë dhe përmatanë tyre. Është 
një ekspozitë për autobiografitë kolektive që mbahen në arkiva 
kulturorë, në ata rezervuarë të thellë fjalësh, gjësendesh, 
yrnekësh, ndjenjash ose keqkuptimesh. Ka të bëjë me lidhjen me 
të panjohurën. Ajo që është e paarkivueshme na kujton që një 
ditë, të gjitha imazhet do të zhduken, duke u rrëzuar në gollen 
e kohës. Prapëseprapë arti mbijeton si gjuhë qëndrese dhe 
paepurie, si mënyrë për të përligjur të qenët tonë në këtë botë, 
si një horizont që feks përtej regjimeve sundimtare pamore.

Bienalja do t’ju marrë me vete në një rrugëtim  
përmes hangarëve të dikurshëm të NATO-s, ku gjendet 
ekspozita kryesore, dhe më pas në rrugët e Prizrenit e 
më tej në Prishtinë e në Mitrovicë. Ajo nis me një vepër 
arti që fillimisht ka lëshuar rrënjë në vitin 2021, duke i 
shkuar diellit pas: Sunflower Fields (Fushat e Lulediellit) 
nga Agnes Denes (2021-në vazhdim).  
Ju presin edhe tridhjetë projekte të tjera artistike që  
me gjuhët e tyre metaforike pyesin: Cilat imazhe  
i mbajmë dhe përse? Si ia dalin kujtimet e caktuara nga 
e kaluara dhe nga e ardhmja, qofshin nga një teatër 
kukullash, nga një shtypshkronjë, nga një libër i shenjtë, 
nga një lule endemike, nga një mëllenjë, nga një galeri 
klandestine, nga një skutë fëmijësh, nga një shesh 
shtegtar lojërash, ose nga një muze i rrënuar, që në 
mënyrë të vazhdueshme dhe disi të pavetëdijshme të 
mbijetojnë? Si mund që e kaluara të ndalojë së formuari 
të tashmen por jo të ardhmen? Dhe si dështojmë t’u 
përmbahemi vlerave që gjoja se na bashkojnë  
të gjithëve?

Ekspozita, në përputhje me etimologjinë e saj 
latine ex-hibere, është një proces i ndërlikuar 
i të shfaqurit të diçkaje të padukshme. Ajo 

është ftesë për të rrugëtuar përmes një 
vargu veprash artistike të shumanshme 
shoqërore, poetike dhe kalimtare në tri qytete 
të ndryshme. Ajo është një yjësi imazhesh që 
do të zhduken për t’i lëshuar udhë ndërtimit 
të sërishëm të jetës. Kësisoj, ajo adreson të 
mbajturit afër gjërat e vështira, por edhe të 
braktisurit e tyre. Ekspozita premton takime të 
paparashikueshme brenda dhe jashtë Prizrenit, 
Ballkanit, Evropës jashtë Evropës dhe planetit. 
Dhe së fundit, ajo ka të bëjë me shpresën dhe 
këmbënguljen, pavarësisht nga të gjithat.

Foreword 
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Autostrada Biennale functions on two speeds:  
one is the international biennale that has taken  
place since 2017, and the other is our ongoing 
education and production program in Autostrada 
Hangar. We consider art production a form of 
learning and exchange that can address the needs of 
various communities. For this edition of the biennale, 
we are proud to have produced a significant number 
of newly commissioned artworks in Autostrada 
Hangar. Our main goal is to bring art into people’s 
lives, weaving it into their daily routines, living 
spaces, and work patterns. We strive to create 
environments that stimulate the imagination and 
evoke emotions. To achieve this, we engage a 
variety of venues—such as Autostrada Hangar, 
the surrounding hangars and outdoor spaces at 
ITP, traditional houses and gardens, the riverbed, 
Prishtina’s former brick factory, and cultural heritage 
sites in Prizren, Prishtina, and Mitrovica—to foster 
moments of artistic and everyday exchange.  
Through these spaces, we offer curious individuals 
platforms for reflection, critical thinking,  
and aesthetic experiences. 

Aligned with our mission, this edition of 
Autostrada Biennale aims to support and 
promote the work of local and regional artists 
while empowering vulnerable communities 
through public awareness campaigns, artistic 
installations, direct engagement, and public 
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Të Gjitha Imazhet do të Zhduken Një Ditë është një ekspozitë 
për atë që na bën e që na zhbën, çfarë na thur me njëri-tjetrin  
e çfarë na shthur, për liritë përtej zgjedhjeve, për të imagjinuarat 
që rrjedhin pavarësisht nga kufijtë dhe përmatanë tyre. Është 
një ekspozitë për autobiografitë kolektive që mbahen në arkiva 
kulturorë, në ata rezervuarë të thellë fjalësh, gjësendesh, 
yrnekësh, ndjenjash ose keqkuptimesh. Ka të bëjë me lidhjen me 
të panjohurën. Ajo që është e paarkivueshme na kujton që një 
ditë, të gjitha imazhet do të zhduken, duke u rrëzuar në gollen 
e kohës. Prapëseprapë arti mbijeton si gjuhë qëndrese dhe 
paepurie, si mënyrë për të përligjur të qenët tonë në këtë botë, 
si një horizont që feks përtej regjimeve sundimtare pamore.

Bienalja do t’ju marrë me vete në një rrugëtim  
përmes hangarëve të dikurshëm të NATO-s, ku gjendet 
ekspozita kryesore, dhe më pas në rrugët e Prizrenit e 
më tej në Prishtinë e në Mitrovicë. Ajo nis me një vepër 
arti që fillimisht ka lëshuar rrënjë në vitin 2021, duke i 
shkuar diellit pas: Sunflower Fields (Fushat e Lulediellit) 
nga Agnes Denes (2021-në vazhdim).  
Ju presin edhe tridhjetë projekte të tjera artistike që  
me gjuhët e tyre metaforike pyesin: Cilat imazhe  
i mbajmë dhe përse? Si ia dalin kujtimet e caktuara nga 
e kaluara dhe nga e ardhmja, qofshin nga një teatër 
kukullash, nga një shtypshkronjë, nga një libër i shenjtë, 
nga një lule endemike, nga një mëllenjë, nga një galeri 
klandestine, nga një skutë fëmijësh, nga një shesh 
shtegtar lojërash, ose nga një muze i rrënuar, që në 
mënyrë të vazhdueshme dhe disi të pavetëdijshme të 
mbijetojnë? Si mund që e kaluara të ndalojë së formuari 
të tashmen por jo të ardhmen? Dhe si dështojmë t’u 
përmbahemi vlerave që gjoja se na bashkojnë  
të gjithëve?

Ekspozita, në përputhje me etimologjinë e saj 
latine ex-hibere, është një proces i ndërlikuar 
i të shfaqurit të diçkaje të padukshme. Ajo 

është ftesë për të rrugëtuar përmes një 
vargu veprash artistike të shumanshme 
shoqërore, poetike dhe kalimtare në tri qytete 
të ndryshme. Ajo është një yjësi imazhesh që 
do të zhduken për t’i lëshuar udhë ndërtimit 
të sërishëm të jetës. Kësisoj, ajo adreson të 
mbajturit afër gjërat e vështira, por edhe të 
braktisurit e tyre. Ekspozita premton takime të 
paparashikueshme brenda dhe jashtë Prizrenit, 
Ballkanit, Evropës jashtë Evropës dhe planetit. 
Dhe së fundit, ajo ka të bëjë me shpresën dhe 
këmbënguljen, pavarësisht nga të gjithat.

Foreword 
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discussions. Throughout this year’s edition, 
visitors can expect captivating artistic 
installations, cultural events, and immersive 
community-building activities. These 
initiatives serve to promote early warning 
systems and actions while sensitizing the 
broader population to important issues that 
demand attention. The previous edition, which 
we worked on during the pandemic, taught 
us a lot about resilience and recovery. We 
decided, together with the curators Övül Ö. 
Durmuşoğlu and Joanna Warsza, to continue 
our journey—a journey in which we engage 
in extended conversations with local and 
international artists. 

We would like to extend our heartfelt thanks to all 
partners, colleagues, and friends, without whom 
this exhibition, in three cities, would not be possible. 
We warmly welcome you to the fourth edition of 
Autostrada Biennale. We are sure it will be a thought-
provoking and exciting journey that will leave you 
with an appetite for more. 

Founding directors of Autostrada Biennale
Leutrim Fishekqiu 
Vatra Abrashi 
Barış Karamuço
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All Images Will Disappear, One Day (Të Gjitha 
Imazhet do të Zhduken Një Ditë) është një 
ekspozitë për atë që na bën e që na zhbën, çfarë 
na thur me njëri-tjetrin e çfarë na shthur, për liritë 
përtej zgjedhjeve, për të imagjinuarat që rrjedhin 
pavarësisht nga kufijtë dhe përmatanë tyre. Është një 
ekspozitë për autobiografitë kolektive që mbahen në 
arkiva kulturorë, në ata rezervuarë të thellë fjalësh, 
gjësendesh, yrnekësh, ndjenjash ose keqkuptimesh. 
Ka të bëjë me lidhjen me të panjohurën. Ajo që është 
e paarkivueshme na kujton që një ditë, të gjitha 
imazhet do të zhduken, duke u rrëzuar në gollen e 
kohës. Prapëseprapë arti mbijeton si gjuhë qëndrese 
dhe paepurie, si mënyrë për të përligjur të qenët tonë 
në këtë botë, si një horizont që feks përtej regjimeve 
sundimtare pamore.

Bienalja do t’ju marrë me vete në një rrugëtim 
përmes hangarëve të dikurshëm të NATO-s, 
ku gjendet ekspozita kryesore, dhe më pas 
në rrugët e Prizrenit e më tej në Prishtinë 
e në Mitrovicë. Ajo nis me një vepër arti që 
fillimisht ka lëshuar rrënjë në vitin 2021, duke 
i shkuar diellit pas: Sunflower Fields (Fushat 
e Lulediellit, 2021–në vazhdim) nga Agnes 
Denes. Ju presin edhe tridhjetë projekte të 
tjera artistike që me gjuhët e tyre metaforike 
pyesin: Cilat imazhe i mbajmë dhe përse? 
Si ia dalin kujtimet e caktuara nga e kaluara 
dhe nga e ardhmja, qofshin nga një teatër 

kukullash, nga një shtypshkronjë, nga një 
libër i shenjtë, nga një lule endemike, nga një 
mëllenjë, nga një galeri klandestine, nga një 
skutë fëmijësh, nga një shesh shtegtar lojërash, 
ose nga një muze i rrënuar, që në mënyrë të 
vazhdueshme dhe disi të pavetëdijshme të 
mbijetojnë? Si mund që e kaluara të ndalojë së 
formuari të tashmen por jo të ardhmen? Dhe si 
dështojmë t’u përmbahemi vlerave që gjoja se 
na bashkojnë të gjithëve?

Ekspozita, në përputhje me etimologjinë e saj latine 
ex-hibere, është një proces i ndërlikuar i të shfaqurit 
të diçkaje të padukshme. Ajo është ftesë për të 
rrugëtuar përmes një vargu veprash artistike të 
shumanshme shoqërore, poetike dhe kalimtare në 
tri qytete të ndryshme. Ajo është një yjësi imazhesh 
që do të zhduken për t’i lëshuar udhë ndërtimit të 
sërishëm të jetës. Kësisoj, ajo adreson të mbajturit 
afër gjërat e vështira, por edhe të braktisurit e tyre. 
Ekspozita premton takime të paparashikueshme 
brenda dhe jashtë Prizrenit, Ballkanit, Evropës, jashtë 
Evropës dhe planetit. Dhe së fundi, ajo ka të bëjë 
me shpresën dhe këmbënguljen, pavarësisht nga të 
gjithat.

Koncepti Kuratorial4. Autostrada Biennale
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All Images Will Disappear, One Day is an exhibition 
about what makes and unmakes us, what entangles 
and disentangles us from ourselves, about freedoms 
beyond choices, imaginaries that flow despite and 
across borders. It is an exhibition about collective 
autobiographies stored in cultural archives, those 
deep reservoirs of words, objects, patterns, feelings, 
or misunderstandings. It is about connecting with the 
unknown. What is unarchivable reminds us that all 
images disappear, one day, slipping into a temporal 
void. Yet art survives as a language of resistance 
and resilience, a way to validate our existence in the 
world, a horizon beyond imperial visual regimes.

The biennale takes you on a journey around 
former NATO hangars, where the core of 
the exhibition sits, and then down into the 
streets of Prizren, and farther to Prishtina and 
Mitrovica. It starts with an artwork that first 
took root in 2021, which follows the sun: Agnes 
Denes’s Sunflower Fields (2021–ongoing). 
Another thirty art projects await you, asking, in 
their metaphorical languages: Which images do 
we hold on to and why? How do certain past 
and future memories, be it of a puppet theater, 
a typographer, a sacred book, an endemic 
flower, a blackbird, a clandestine gallery, a 
children’s hideout, a nomadic playground, or a 
destroyed museum, persistently, and somehow 
unconsciously, live on?  

How might the past no longer form the 
present but continue to form the future? 
And how do we fail to stick to the values 
that supposedly unite us all? 

The exhibition, as such, in accordance with its Latin 
etymology, ex-hibere, is a complex process of making 
something hidden visible. It is an invitation to travel 
through a set of multifaceted, social, poetic, and 
ephemeral art pieces across the three cities. 
It is a constellation of images that will disappear 
and open space for the construction of life anew. 
Therefore, it is about staying with what is difficult, 
but also about letting go. The exhibition promises 
unpredictable encounters in and out of Prizren, the 
Balkans, Europe outside of Europe, and the planet. 
And finally, it is about hope and persistence, in spite 
of it all. 
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Prizren

The Autostrada Biennale Education, Production and Exhibition 
Space—the Autostrada Hangar, is located in the the Innovation 
and Training Park in Prizren. Through education, onsite training, 
and an open exhibition-making production space, Autostrada 
Hangar aims to develop new models of cultural creation that 
encourage young people to become part of the art-making 
process by producing and thinking critically through art. 
Autostrada Hangar seeks to generate coexistence among 
communities through collaboration, and seeks to fill the urgent 
need of a non-formal education and skills-building programs in 
order to empower youth in Kosovo and the region. Autostrada 
Hangar is equipped with different tools and machines, a 
technology lab, an exhibition space, a green pavilion, a library, 
a bar and kitchen, a co-working space, and other facilities. 
An archival exhibition that is permanently on view inside the 
hangar presents an overview of the bienniale’s journey since its 
founding. As the sole contemporary art institution in Prizren, 
Autostrada strives to meet the needs of different communities 
and partners through inclusivity and ecological sustainability.

Hapësira për Edukim, Prodhim dhe Ekspozitë e Autostrada 
Biennale—Autostrada Hangar, ndodhet në Parkun për 
Inovacion dhe Trajnime në Prizren. Përmes edukimit, trajnimeve 
dhe një hapësire prodhimi për krijimin e ekspozitave, Autostrada 
Hangar synon të zhvillojë modele të reja të krijimtarisë kulturore 
dhe të inkurajojë gjeneratën e re të mendojë në mënyrë kritike 
përmes artit dhe të bëhet pjesë e procesit të bërjes, ndërtimit 
dhe instalimit të veprave të artit. Autostrada Hangar synon 
të gjenerojë bashkëjetesën mes komuniteteve duke punuar 
dhe duke prodhuar së bashku si ekip dhe sidomos të përdoret 
për të përmbushur nevojën urgjente të edukimit joformal 
dhe programeve të krijimit të shkathtësive në mënyrë që të 
fuqizohet rinia e Kosovës dhe e rajonit. Autostrada Hangar 
është i pajisur me vegla dhe makina të ndryshme, laboratorin 
teknologjik, hapësirën ekspozuese, pavijonin e gjelbërt, 
librarinë, barin dhe kuzhinën, hapësirën bashkëpunuese 
dhe hapësira të tjera. Një ekspozitë arkivore e përhershme 
brenda hangarit paraqet një përmbledhje të rrugëtimit të 
bienales që nga themelimi i saj. Si institucioni i vetëm i artit 
bashkëkohor në Prizren, Autostrada angazhohet të përmbushë 
nevojat e komuniteteve dhe partnerëve të ndryshëm përmes 
gjithëpërfshirjes dhe qëndrueshmërisë ekologjike.

4. Autostrada Biennale
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Prizren

ITP is located in a former KFOR (Kosovo Force) camp.  
The camp has been in use for military purposes since Ottoman 
times. During the Kosovo War, the German Bundeswehr 
used the camp as a base. With the declaration of Kosovo’s 
independence in 2008, KFOR troops were gradually withdrawn 
from the camp, and since 2018 the camp has been rehabilitated 
into facilities for innovation, learning, and skills development. 
ITP is a unique project in the region; it fosters collaboration, 
aiming to become the regional hub for entrepreneurship 
innovation and business and skills development. Autostrada 
Biennale is the first organization that has transformed one of 
the hangars into a cultural space.

ITP-ja gjendet në një kamp të dikurshëm të KFOR-it. Kampi
ka qenë në përdorim për qëllime ushtarake që nga koha osmane. 
Gjatë Luftës së Kosovës, Bundeswehr-i gjerman ka përdorur 
kampin si bazë. Pas shpalljes së pavarësisë së Kosovës në vitin 
2008, trupat e KFOR-it janë tërhequr gradualisht nga kampi
dhe nga viti 2018, kampi është rehabilituar si hapësirë për 
inovacion, edukim dhe zhvillim të shkathtësive. ITP-ja është 
projekt unik në rajon; ajo mbështet bashkëpunimin dhe ka për 
qëllim të shndërrohet në qendër rajonale për ndërmarrësi dhe 
inovacion, të përkrahë biznese dhe zhvillimin e shkathtësive,
si dhe të jetë burim i ideve të suksesshme dhe novatore. 
Autostrada Biennale është organizata e parë që ka shndërruar 
një nga hangarët e saj në hapësirë kulturore. 

4. Autostrada Biennale
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Agnes Denes4. Autostrada Biennale

Agnes Denes, artistja e famshme feministe me origjinë 
hungareze që vepron në Nju Jork, ka shpallur në Manifesto-n 
e saj të vitit 1969 që donte ta linte kullën e saj të fildishtë, pra 
studion e saj, dhe të hynte në botën e çështjeve globale, “për 
të komunikuar të pakomunikueshmen”, “për të përfytyruar 
të papërfytyrueshmen”, “për të mos pranuar kufizimet që ka 
pranuar shoqëria” dhe “për të vazhduar me kërkimin e pasosur”. 
Përgjatë jetës dhe karrierës, ajo ka imagjinuar dhe ka nisur 
eksperimente vizionare të bashkëjetesës përmes artit. Vepra 
e saj e mirënjohur Wheatfield–The Confrontation (1982), me 
dy arë gruri të mbjella në një deponi përplot me mbeturina në 
Manhatan afër Wall Street, ka interpretuar trashëgimine e artit 
mjedisor dhe e ka shndërruar në një intervenim ekologjik urban 
ku do të ndodhnin rropatje të ardhshme. Fillimisht e realizuar 
për edicionin e 3-të të Autostrada Biennale, Sunflower Fields 
(Fushat e Lulediellit) ka përfshirë aktivistë mjedisorë, studentë 
dhe fëmijë në një bashkëkrijim të vazhdueshëm e të përvitshëm 
të dy hapësirave të mbuluara me luledielli, një në Prishtinë dhe 
një në Prizren. Për vazhdimësinë e Fushave të Lulediellit, Denes 
ka instaluar një version të përkthyer në Manifestos së saj nga 
viti 1969, këtë herë në sipërfaqen e një pasqyre. Luledielli ka 
kuptime të ndryshme që ndryshojnë nga kultura në kulturë, por 
bukuria dhe energjia pozitive që rrezatohen nga këto bimë kanë 
inspiruar artisten ta ndajë këtë mesazh me ne: “Të gjithë mund 
të jemi sikur luledielli, të rritemi, të ushqehemi, t’ua dhurojmë të 
tjerëve begatinë tonë, të kthehemi në drejtim të diellit dhe t’ua 
reflektojmë të gjitha gjallesave ngrohtësinë e tij”.   

Agnes Denes (1931) ka lindur në Budapest
dhe jeton e vepron në Nju Jork.

Agnes Denes, an iconic feminist, New York–based artist of 
Hungarian origin, declared in her 1969 Manifesto that she 
wanted to leave the ivory tower of her studio and enter the 
world of global concerns, “communicating the incommunicable,” 
“visualizing the invisible,” “not accepting the limitations society 
has accepted,” and “persisting in eternal search.” Throughout 
her life and career, she has imagined and initiated visionary 
experiments of cohabitation through art. Her well-known 
statement work, Wheatfield–The Confrontation (1982), two acres 
of wheat planted on a rubble-strewn landfill in Manhattan near 
Wall Street, interpreted the heritage of environmental art and 
turned it into an urban ecological intervention, suggesting where 
future struggles would take place. Initially realized for the 3rd 
Autostrada Biennale, Sunflower Fields has involved environmental 
activists, students, and children, in the continuous, yearly co-
creation of two areas covered with sunflowers, one in Prishtina 
and one in Prizren. For the continuation of Sunflower Fields, 
Denes installed a translated version of her 1969 Manifesto, this 
time carved into a mirror surface. The sunflower holds different 
meanings that vary from culture to culture, yet the beauty and 
positive energy radiated by these plants inspired the artist to 
share a message: “When things grow, blossom, life is expressing 
its transformations and secrets. Watch, listen, participate. We 
all can be like sunflowers, grow, nourish, endow others with our 
richness, turn to the sun, then reflect its warmth to all living 
creatures.” 

Agnes Denes (1931) was born in Budapest
and lives and works in New York City.
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Open Group

In the past ten years, Open Group has been creating temporary 
galleries by simply drawing lines, floorplans, or sketches. 
Walls, borders, and floors have been established by trees, 
road signs, chalk, white paint, or rope. Those informal lines 
have shaped temporary edifices, artistic situations, and 
institutional wastelands, or simply served as invitations to 
various uncontrolled situations. In Prizren, Open Group has 
drawn their most tragic maps so far: three 1:1 floorplans of the 
museums destroyed, since 2022, during the Russian invasion 
of Ukraine. As a result of the aggression, 1,189 cultural sites 
have been damaged, and 446 sites have been destroyed. Open 
Group invites visitors to enter the obliterated buildings of the 
National Museum of Literature (1972–2022), Kharkiv region; 
the Ivankiv Historical and Local History Museum (1981–2022), 
Kyiv region; and the Okhtyrka Municipal Local History Museum 
(1995–2022), Sumy region. It is a memory walk amid the three 
buildings collapsing into each other, a poetic recreation of an 
ephemeral institutional functionality, where entrances and 
exits, walls and air, and past and present coincide. A visitor 
moves freely inside this big surface, where plans are combined 
with the stretched string, which recall the beginnings of 
construction, a forensic visit, or archaeological excavations on 
the ruins of destroyed heritage. It is also a phantom map in the 
form of a cry; a lament for the ruthlessness of (the) war where 
cultural archives suffer alongside people.

Open Group was created in Lviv in 2012
and its members today live in Wrocław, Lviv,
and New York. 

Gjatë dhjetë viteve të fundit, Open Group ka krijuar galeri të 
përkohshme thjesht duke vizatuar vija, plane arkitekturore 
dhe skica. Muret, kufijtë dhe katet janë ndërtuar prej drurësh, 
shenjash rrugore, shkumësi, boje të bardhë dhe litari. Ato vija 
joformale u kanë dhënë trajtë ngrehinave të përkohshme, 
situatave artistike, djerrinave institucionale ose thjesht kanë 
shërbyar si ftesa për situata të ndryshme të pakontrolluara. 
Në Prizren, Open Group ka vizatuar deri më tash hartën më 
tragjike: tri plane arkitekturore 1:1 të muzeve të shkatërruar nga 
viti 2022 si rrjedhojë e invazionit rus të Ukrainës. Për shkak të 
agresionit janë dëmtuar 1,189 hapësira kulturore, ndërsa 446 
të tilla janë shkatërruar. Open Group fton vizitorët të hyjnë 
brenda ndërtesave të rrënuara të Muzeut Kombëtar të Letërsisë 
(1972–2022), në rajonin e Kharkivit; të Muzeut Historik dhe të 
Historisë Lokale të Ivankivit (1981–2022) në rajonin e Kijevit; të 
Muzeut Komunal të Historisë Lokale të Okhtyrkas (1995–2022) 
në rajonin Sumy. Kjo do të shërbejë si ecje kujtimesh nëpër tri 
ndërtesa që gremisen ndaj njëra-tjetrës, një rikrijim poetik i një 
funksionaliteti jetëshkurtër institucional, ku përkohen hyrjet dhe 
daljet, muret dhe ajri, si dhe e kaluara dhe e tashmja. Vizituesi 
lëviz lirshëm përbrenda kësaj sipërfaqeje të madhe, ku planet 
janë të kombinuara me penj të zgjatur që të kujtojnë fillimet e 
ndërtimit, një vizitë forenzike, ose gërmimet arkeologjike në 
rrënojat e trashëgimisë së shkatërruar. Ajo është po ashtu një 
hartë fantazmë në trajtë të një kuje; një vajtim për pamëshirën
e luftës ku arkivat kulturorë vuajnë bashkë me njerëzit.  

Open Group është krijuar në Lviv në vitin 2021
dhe anëtarët e saj jetojnë sot në Wrocław, Lviv
dhe Nju Jork.
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This hangar is like a memory box. It opens many layers and 
questions about what we remember and how, why certain 
images stay with us and others vanish. How to remember in 
public, in private, and in both? This hangar is also a toolbox of 
counter-monumentality, a way of commemorating in a critical 
and anti-heroic way. The projects presented here speak of 
multidirectional memory as an ongoing negotiation, an act 
of cross-referencing and borrowing, in which one memory 
does not necessarily stand in contradiction or competition 
with another. Inside, visitors will encounter a set of poetic 
interventions that decentralize traditional memorialization 
and shape a more intersectional and collective public sphere, 
beyond national, heroic, or falsely competing perspectives.

Prizren

Ky hangar është sikur kuti kujtimesh. Përbrenda gjenden shumë 
shtresa dhe pyetje për gjërat që i kujtojmë, si i kujtojmë ato dhe 
përse disa imazhe rrojnë, ndërsa disa të tjera zhduken. Si të 
kujtojmë publikisht, privatisht dhe të dyja njëherësh? Ky hangar 
është po ashtu trastë veglash për kundërmonumentalitetin, një 
lloj i përkujtimit në mënyrë kritike dhe antiheroike. Projektet 
që shfaqen këtu flasin për kujtesën shumëdrejtimëshe si 
negociim i vazhdueshëm, si akt referencimit dhe huazimit 
të ndërsjellë në të cilin një kujtim nuk i paraqet kundërshtim 
apo konkurrencë tjetrit. Brenda atij, vizitorët do të kenë 
përballë një varg ndërhyrjesh poetike që decentralizojnë të 
përkujtuarit tradicional dhe që formësojnë një hapësirë publike 
më ndërseksionale dhe kolektive, përtej këndvështrimeve 
kombëtare, heroike, apo të tillave me konkurrencë të paqenë. 

4. Autostrada Biennale
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History, as the quote goes, “weighs like a nightmare on the 
minds of the living.” Throughout her work, Anna Boghiguian has 
never shied away from confronting this metaphoric nightmare, 
enumerating its many names and faces, interconnections and 
exchanges, revolutions and dreamlike interregnums. Dive into 
the Dark Dive Box faces this nightmare head-on. A guillotine, 
the symbol of the French Revolution as well as the Terror in 
the final decade of the eighteenth century, is suspended upside 
down in the middle of the installation. A large mirror platform 
turns beneath it, strewn with papers. It is bathed in red light 
and marked with words and phrases written in red ink, a color 
connotating struggle as well as compassion. An accompanying 
sound piece, based on a script by the artist, gives voice to 
modernity’s many political antagonisms and the ways that 
artistic movements have responded to them. Revolving, like 
the platform does, can mean cycling through, overthrowing, 
or returning. Boghiguian evokes these ambiguities along 
with the empty weight of all that has been displaced in times 
of upheaval. Does liberation mean taking flight or endless 
suspense? In any case, her work suggests that history is not a 
monolith. Installed in the repurposed hangar of a former military 
base, the platform is surrounded by a number of drawings.  
With her long-standing nomadic practice of sketching cities, 
peoples, and stories based on careful research, and with an 
eye to how trade and materials shape societies, Boghiguian 
conjures a multitude of movements, sorrows, dreams, and 
singular lives.  

Anna Boghiguian (1946) was born in Cairo
and lives and works in Cairo.

58

Historia, siç na mëson një thënie, “peshon si makth në 
mendjet e të gjallëve”. Përgjatë veprës së saj, Anna Boghiguian 
nuk ka ngurruar asnjëherë të ballafaqohet me këtë makth 
metaforik, duke numëruar fytyrat dhe emrat e shumtë të 
tij, të ndërlidhjeve dhe shkëmbimeve, të revolucioneve dhe 
kapërcejeve të ëndërrta. Dive into the Dark Dive Box (Zhytu 
në Kutinë e Zezë të Zhytjes) i del ballë për ballë këtij makthi. 
Gijotina, simboli i Revolucionit Francez si dhe i Terrorit gjatë 
dhjetëvjeçarit të fundit të shekullit të tetëmbëdhjetë, qëndron 
pezull dhe kryengulthi në mes të instalacionit. Një pasqyrë si 
platformë rrotullohet përfundi, e mbuluar me letra. Ajo është 
e larë me dritë të kuqe dhe e shënuar me fjalë dhe shprehje të 
shkruara me bojë të kuqe, një ngjyrë që sugjeron si përpjekjen, 
ashtu edhe dhembshurinë. Një pjesëz shoqëruese muzikore, 
e bazuar në një skenar të artistes, u jep zë antagonizmave të 
shumtë politikë të modernitetit, si dhe mënyrës së si lëvizjet 
artistike u janë përgjigjur atyre. Të rrotulluarit, ashtu siç bën 
platforma, do të thotë të kalosh përmes diçkaje, të përmbysësh 
ose të kthehesh. Boghiguian sjell ndër mend këto ambiguitete 
së bashku me peshën e zbrazët e të gjitha gjërave që janë 
shpërngulur në kohë trazirash. A nënkupton çlirimi ikjen, apo 
pezullimin e përhershëm? Sidoqoftë, vepra e saj sugjeron 
që historia nuk është monolit. E instaluar në hangarin e 
ripërcaktuar të një ish-baze ushtarake, platforma rrethohet 
nga një numër vizatimesh. Me praktikën e saj tashmë të gjatë 
e nomade të skicimit të qyteteve, të njerëzve dhe të rrëfimeve 
me bazë në hulumtime të hollësishme, dhe me vëmendje në 
mënyrën se si tregtia dhe materialet i japin trajtë shoqërisë, 
Boghiguian ngjall një shumësi lëvizjesh, brengash, ëndrrash dhe 
jetësh të veçanta.  

Anna Boghiguian (1946) ka lindur në Kairo  
dhe jeton e vepron në Kairo.
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Dardan Zhegrova’s large-scale sculptures derive from the 
artist’s childhood—a period after Yugoslavia had fallen
and Kosovo was on the brink of war. The Serbian regime 
expelled all Kosovar Albanians from state jobs, and to secure 
livelihood, Zhegrova’s mother started working as a seamstress. 
Being surrounded by textiles and attending the Dodona Puppet 
Theater form the historical basis for Zhegrova’s amorphous 
works. The Dodona Puppet Theater in Prishtina was an 
important institution for Kosovar Albanians in the late 1980s 
and early 1990; it was as a safe space for both performance 
and anti-regime activist gatherings. Informed by cultural 
survival, the Hybrids guide viewers and the artist between 
past and present and to new temporal and cultural realities. 
In the puppet theater-like world created by Zhegrova, the 
artist conjures his early interest with theater, role play, and 
the potential of slipping into different characters. The beings 
communicate relational experiences of the past, alternating 
between leading, helping, and controlling the viewer.  
	 The phantom-like puppets wish to transgress time—
fixed boundaries of the self and the other—by emphasizing 
simple forms of relating and centering memories of sadness, 
love, and play. The hybrids invite traditional shadow play, 
leaving room for drama and imagination as powerful tools in
the process of self-constitution. 

Dardan Zhegrova (1991) was born in Prishtina
and lives and works in Prishtina. 
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Skulpturat me përmasa të mëdha të Dardan Zhegrovës burojnë 
nga fëmijëria e artistit—periudha pasi kishte rënë Jugosllavia 
dhe Kosova gjendej në zgrip të luftës. Regjimi serb kishte 
dëbuar të gjithë shqiptarët e Kosovës nga vendet shtetërore të 
punës dhe në mënyrë që të siguronte jetesën, nëna e Zhegrovës 
kishte filluar të punonte si rrobaqepëse. Të qenët i rrethuar nga 
tekstilet dhe të frekuentuarit e Teatrit të Kukullave “Dodona” 
përbëjnë themelin historik të veprës amorfe të Zhegrovës. 
Teatri i Kukullave “Dodona” ka qenë institucion i rëndësishëm 
për shqiptarët e Kosovës në fund të viteve të 80-ta dhe në 
fillim të viteve të 90-ta; ajo shërbente si hapësirë e sigurt edhe 
për performancën artistike, edhe për grumbullimet aktiviste 
kundër regjimit. Të informuara nga mbijetesa kulturore, Hibridet 
udhërrëfejnë shikuesit dhe artistin ndërmjet të kaluarës dhe  
të tashmes dhe drejt realiteteve të reja kohore e kulturore.  
Në botën e krijuar nga Zhegrova që i ngjan një teatri kukullash, 
artisti përthërret interesin e tij të hershëm për teatrin, lojën me 
role dhe mundësinë e kalimit në personazhe të ndryshme. Këto 
qenie komunikojnë përvoja relacionale të së kaluarës, herë duke 
e udhëhequr, herë duke e ndihmuar e herë duke e kontrolluar 
shikuesin.
	 Kukullat në trajtë fantazmazh duan ta shkapërcejnë 
kohën—si dhe kufijtë e fiksuar të vetvetes dhe të të tjerëve—
duke i theksuar format e thjeshta të të rrëfyerit dhe duke
i qendërzuar kujtimet e hidhërimit, dashurisë dhe lojës. Kësisoj 
hibridet na grishin për teatër tradicional hijesh, duke i lënë 
hapësirë dramës e imagjinatës si vegla të fuqishme në procesin 
e vetëndërtimit. 

Dardan Zhegrova (1991) ka lindur në Prishtinë
dhe jeton e punon në Prishtinë.

Dardan Zhegrova4. Autostrada Biennale
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Luchezar Boyadjiev’s work On vacation… is an ongoing series 
of digitally manipulated photographs in which human figures 
have been removed from public monuments. The erased 
subjects are predominantly male political leaders, historical 
characters, military commanders, and members of royal 
families, all depicted heroically riding horses. By liberating the 
animals from their equestrians, the artist subverts the function 
of horses from props for glorified humans to celebrated 
subjects that pose freely on plinths. To produce his monuments, 
the artist employs the typical marble sculpting process, which 
consists of cutting away unwanted elements. Boyadjiev’s 
gesture challenges dominant narratives and power structures, 
opening possibilities for engaging critically with existing public 
art. The title of the work suggests that the missing people 
were sent on vacation. These photographs were shot in cities 
around the world during combined work and leisure trips. Some 
images employ a strict composition, typical of architectural 
photography, while others have a loose approach, merging the 
monuments with passersby and scenes from everyday life. In 
Prizren, only photographs without passersby are shown. This 
curatorial decision intends to evoke the Covid-19 lockdowns and 
curfews that forced people’s activities to take place anywhere 
but in public spaces. Boyadjiev’s work invites visitors to reflect 
on absence as an important characteristic of the constant 
global crises while engaging in a discourse on a nonhuman-
centered future.  

Luchezar Boyadjiev (1957) was born in Sofia
and lives and works in Sofia.

Luchezar Boyadjiev 
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Vepra On vacation... (Në pushime...) e Luchezar Boyadjiev 
është një seri e fotografive të manipuluara digjitalisht në të 
cilat figurat njerëzore janë larguar nga monumentet publike. 
Subjektet e fshira, të shumtët meshkuj, janë kryesisht liderë 
politikë, personalitete historike, komandatë ushtarakë dhe 
anëtarë të familjeve mbretërore që shfaqen heroikisht duke 
kalëruar. Përmes çlirimit të kafshëve nga kalorësit, artisti 
përmbys funksionin e kuajve nga butafori të njerëzve të 
glorifikuar në subjekte të admiruara që pozojnë lirshëm
në bazamente. Për t’i prodhuar monumentet, artisti përdor 
proceset tipike të skalitjes së mermerit, të cilat përfshijnë 
heqjen e elementeve të padashura. Gjesti i Boyadjiev sfidon 
narrativat mbizotëruese të strukturave të pushtetit, duke krijuar 
mundësi për t’u angazhuar në mënyrë kritike me artin ekzistues 
publik. Titulli i veprës sugjeron që njerëzit e munguar janë çuar 
në pushime. Këto fotografi janë shkrepur në qytete anekënd 
botës gjatë udhëtimeve të kombinuara të punës dhe pushimit. 
Disa nga imazhet përdorin kompozicion të rreptë, gjë që është 
tipike për fotografinë arkitekturore, ndërsa të tjerat kanë qasje 
më të çlirët, duke shkrirë monumentet me kalimtarët dhe skenat 
nga jeta e përditshme. Në Prizren tregohen vetëm fotografi 
pa kalimtarë. Ky vendim kuratorial ka për qëllim të rikujtojë 
ngujimet dhe orën policore gjatë Covid-19, që detyruan njerëzit 
t’i mbanin aktivitetet kudo tjetër përveç në hapësirën publike. 
Vepra e Boyadjiev fton vizitorët të reflektojnë për mungesën si 
karakteristikë e rëndësishme e krizave të vazhdueshme globale, 
duke u përfshirë në një diskursi mbi një të ardhme që s’është
e përqendruar te njerëzit. 

Luchezar Boyadjiev (1957) ka lindur në Sofje 
dhe jeton e vepron në Sofja.
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In 2013, Núria Güell staged a hide-and-seek game in the harbor 
of Gothenburg, Sweden, with an asylum seeker from Kosovo, a 
former policewoman named Maria. Maria was in the process of 
applying, for the third time, for permission to stay in Sweden. A 
contract was issued by the Gothenburg Biennial in both Swed-
ish and Albanian—Maria and the biennale’s artistic director Edi 
Muka’s mother tongue. The employment contract with the art 
organization was made in consultation with activists and was 
structurally helpful in procuring Maria’s residency permit. In the 
hide-and-seek game, which took place during the exhibition, 
Maria was always the one hiding, while visitors were always 
the ones searching. The play almost always finished with an in-
depth dialogue about migration policy, political asylum, integra-
tion, and displacement, turning the game into a conversation 
piece. The project, organized in the framework of the seventh 
Gothenburg Biennial, curated by Joanna Warsza, was revisited 
in 2021, on the other side of the road, in the place that Maria—
whose real name is Lumnije Gërguri Stojkaj—comes from. Güell 
and Gërguri Stojkaj spent a short vacation in Prizren, walking, 
visiting, and talking during the 3rd Autostrada Biennale. Ques-
tions arose: What is the relationship between the artist and 
her subject today? How best to see and work with unequal 
relations in collaborative projects, especially around migration 
issues? What are some ethical ways of addressing asymmetries 
in art? How does Gërguri Stojkaj see art as part of her journey 
to Sweden, where she now works as a prison guard? On their 
vacation in Prizren, both women talked about homeland, exile, 
ethnicity, war, cultural identity, and landscapes of the past. 
Today, many of the questions remain, while Güell and Gërguri 
Stojkaj enjoy their “vacation visit.”

Núria Güell (1981) was born in Vidreres
and lives and works in Barcelona.

Núria Güell 
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Në vitin 2013, Núria Güell ka inskenuar një lojë kukafshehtas 
në limanin e Gothenburgut të Suedisë me një azilkërkuese 
nga Kosova, një ish-police me emrin Maria. Maria ishte në 
proces të aplikimit për të tretën herë për lejeqëndrim në Suedi. 
Një kontratë është lëshuar nga Bienalja e Gothenburgut në 
suedishte dhe në shqipe—në gjuhën amtare të Marisë dhe 
drejtorit artistik të bienales Edi Muka. Kontrata e punës me 
organizatën artistike është bërë në konsultim me aktivistët 
dhe ishte strukturalisht e dobishme për siguruar lejeqëndrimin 
e Marisë. Në lojën kukafshehtas, e cila është inskenuar gjatë 
ekspozitës, Maria ishte gjithmonë ajo që fshihej, ndërsa 
vizitorët gjithmonë ata që e kërkonin. Loja thuajse gjithherë 
përfundonte me një dialog të thellë për politikat e migracionit, 
azilin politik, integrimin dhe shpërnguljen, duke e shndërruar 
lojën në një vepër kuvenduese. Projekti, i organizuar brenda 
kornizës së edicionit të shtatë të Bienales së Gothenburgut, e 
cila është kuruar nga Joanna Warsza, është rivizituar në vitin 
2021, në anën tjetër të rrugës, në vendin nga i cili Maria—emri 
i vërtetë i së cilës është Lumnije Gërguri Stojkaj—ka origjinën. 
Güell dhe Gërguri Stojkaj kanë kaluar një pushim të shkurtër 
në Prizren duke ecur, vizituar dhe biseduar gjatë edicionit të 
tretë të Autostrada Biennale. U ngritën disa pyetje: cila është 
marrëdhënia mes artistit dhe subjektit sot? Si është më së miri 
të shihen dhe të punohet me marrëdhënie të pabarabarta në 
projekte bashkëpunuese, sidomos mbi çështjet e migracionit? 
Cilat janë disa nga mënyrat etike të adresimit të asimetrive në 
art? Si e sheh Gërguri Stojkaj artin si pjesë e rrugëtimit të saj 
drejt Suedisë, ku tash punon si rojë burgu? Gjatë pushimit të 
tyre në Prizren, ato kanë folur për vendlindjen, dëbimin, etninë, 
luftën, identitetin kulturor dhe peizazhet e së kaluarës. Sot 
mbesin shumë nga këto pytje, ndërsa Güell dhe Gërguri Stojkaj 
shijojnë “vizitën e tyre të pushimeve”. 

Núria Güell (1981) ka lindur në Vidreres
dhe jeton e vepron në Barcelonë.
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Smashing Monuments, a film by artist and filmmaker Sebastián 
Díaz Morales, is a heartfelt conversation about past and future. 
It follows five members of the Indonesian artist collective 
ruangrupa as they roam the streets of Jakarta and engage 
in personal conversations with iconic monuments that mark 
their city and their history. Even though doomed to eternal 
silence, the monuments emote and come alive through these 
intimate conversations. Anchoring itself in the personal stories 
of the artists, the film navigates the Indonesian fight for 
independence and the latest socioeconomic, commercial, and 
urban developments of the city. These themes are articulated 
through values that are important to ruangrupa’s practice, such 
as friendship, generosity, endurance, and others. Although 
they are static sites of remembrance and collective memory, 
these monuments pierce the sociocultural layers of Jakarta’s 
urban fabric, archiving realities and depictions of power, 
progress, dreams, and illusions. The film invites viewers to 
look at monuments as multidimensional entry points both into 
the history and the future of a community, linking personal, 
collective, and ideological histories across time and generations. 
In his films, Díaz Morales critically investigates particular 
sociopolitical, urban, and cultural contexts by questioning 
the idea of a single objective reality. Approaching reality as 
fictional and constructed, his filmmaking surpasses the idea of 
documenting what is observed and becomes a companion in 
exploring the multitude of possibilities and meanings of reality. 

Sebastián Díaz Morales (1975) was born in Comodoro 
Rivadavia and lives and works in Amsterdam.  
Ruangrupa is an artist collective based in Jakarta.

Sebastían Díaz Morales & ruangrupa
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Smashing Monuments (Dërrmimi i Monumenteve), një film 
nga artisti dhe filmografi Sebastián Díaz Morales, është një 
bisedë e përzemërt për të kaluarën dhe të ardhmen. Ai ndjek 
anëtarë të kolektivit të artistëve indonezianë ruangrupa ndërsa 
bredhin rrugëve të Xhakartës dhe hyjnë në biseda personale 
me monumentet ikonike që shquhen në qytetin dhe historinë 
e tyre. Ndonëse në heshtje të përhershme, monumentet 
shprehin emocionet dhe vijnë në jetë përmes këtyre bisedave 
intime. Me themel te rrëfimet personale të artistëve, filmi 
udhëton përmes përpjekjes indoneziane për pavarësi dhe nëpër 
zhvillimet e fundit shoqërore-ekonomike, komerciale dhe urbane 
të qytetit. Këto tema artikulohen përmes vlerave që janë të 
rëndësishme për praktikën të ruangrupa, sikur miqësia, bujaria, 
qëndrueshmëria dhe të tjera. Ndonëse ato janë vende statike 
të përkujtimit dhe kujtesës kolektive, monumentet shpojnë 
shtresat sociokulturore të përbërjes urbane të Xhakartës, duke 
arkivuar realitetet dhe paraqitjet e pushtetit, progresit, ëndrrave 
dhe iluzioneve. Filmi fton shikuesit t’i shohin monumentet si 
pikëhyrje shumëdimensionale edhe në historinë, edhe në të 
ardhmen e një komuniteti, duke lidhur historitë personale, 
kolektive dhe ideologjike përgjatë kohës dhe brezave. Në 
filmat e tij, Díaz Morales heton në mënyrë kritike kontekstet 
sociopolitike, urbane dhe kulturore duke vënë në pyetje idenë 
e një realiteti të vetëm objektiv. Duke iu qasur realitetit si 
diçka fiktive dhe të stisur, filmografia e tij tejkalon idenë e 
dokumentimit të asaj që vështrohet dhe bëhet shoqërues
për eksplorimin e një shumësie mundësish dhe kuptimesh
të realitetit.  

Sebastián Díaz Morales (1975) ka lindur në Comodoro 
Rivadavia dhe jeton e vepron në Amsterdam.  
Ruangrupa është një kolektiv i artistëve me seli  
në Xhakartë.
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Hangar 3 used to be a maintenance area for KFOR’s vehicles. 
Within Autostrada, the memory of maintenance translates 
into a spacious yet delicate proposal to investigate the bonds 
that unlearning processes build. What have you unlearned 
today? asks Kamelah Janan Rasheed in a banner outside 
the hangar, highlighting unlearning as constant work toward 
political, mental, and spiritual liberation. Xhevdet Xhafa’s 
memory notes from his lifelong Autobiographia project, which 
merges personal and collective memory on canvas, converses 
with Selma Selman’s new painted-car series that portrays 
women of her family on the night of the first wedding after 
the war. Mila Panić’s humoristic drawings update the public 
on immigrant modes of coping for the postwar generation. 
While School of Mutants’ mobile Playtime creates a collective 
space to unlearn and play—not only for kids but for adults from 
different communities of Prizren and beyond as well. In such a 
constellation, Bella Rune’s works remind usof the delicacy of 
entanglement and the importance of defining other horizons. 

Prizren

Hangari 3 dikur ishte hapësirë mirëmbajtjeje për makinat 
e KFOR-it. Përbrenda Autostradës, kujtimi i mirëmbajtjes 
përkthehet në një propozim delikat për të hulumtuar lidhjet që 
ndërtojnë proceset e çmësimit. Çfarë ke çmësuar sot?—pyet 
Kameelah Janan Rasheed në një pllakat jashtë hangarit, duke 
theksuar çmësimin si punë të vazhdueshme për çlirim politik, 
mendor dhe shpirtëror. Shënimet e kujtimeve të Xhevdet 
Xhafës nga projekti i tij jetësor, i cili shkrin kujtesën personale 
dhe kolektive mbi pëlhurë, kuvendon me veprën e Selma 
Selman, që paraqet një seri të re të makinave të pikturuara me 
gratë e familjes së saj në natën e dasmës së parë pas luftës. 
Vizatimet humoristike të Mila Panić përditësojnë publikun për 
mënyrat e të përballuarit të imigrantëve në brezin e pasluftës. 
Ndërkohë, vepra e lëvizshme Koha e Lojës nga Shkolla e 
Mutantëve krijon një hapësirë kolektive për lojë dhe çmësim—
jo vetëm për fëmijët por edhe për të rriturit e komuniteteve të 
ndryshme të Prizrenit dhe më tej. Në një konstelacion të tillë, 
vepra e Bella Rune na kujton për delikatesën e ndërthurjeve
dhe rëndësinë e përkufizimit të horizonteve. 
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Bella Rune’s sculptures are both foldable and monumental, 
crafty and immaterial. Made from dyed silk mohair yarn and 
metal, they form an AR-like experience in physical space. 
Their twisted threads and the sculptures’ suspension from 
the ceiling alter their environments. Rune sees this textile 
performativity as “crafting subversive activity.” The yarn’s 
technologies, materiality, and traditions are centralized through 
the sculptures’ constructions. The pieces explore warp via 
recurring patterns in different color schemes. Weaving, here, 
is a metaphor for opening unexpected connections between 
textile and virtual traditions. The artist spins a web toward 
future realities in a leak between the digital and physical world.  
Classic textile traditions recur throughout the artist’s work.  
By experimenting with various materials and techniques,
the works connect to the ongoing interest in craft,
history, and new media. 

Bella Rune (1971) was born in Stockholm
and lives and works in Stockholm.

82

Skulpturat e Bella Rune janë edhe të palosshme, edhe 
monumentale; edhe dhelparake, edhe jolëndore. Të ndërtuara 
nga leshi i ngjyrosur i dhive dhe metali, ato formojnë një përvojë 
të ngjashme me realitetin artificial në hapësirë fizike. Fijet e 
tyre të dredhura dhe skulpturat që qëndrojnë pezull nga tavani 
ndryshojnë mjediset e tyre. Rune sheh këtë performativitet 
të tekstilit si “krijim të një aktiviteti subversiv”. Teknologjia, 
materialiteti dhe traditat e lëmshit centralizohen përmes 
ndërtimit të skulpturave. Veprat eksplorojnë shndërrimin 
përmes modeleve të përsëritura në skema të ndryshme 
ngjyrash. Endja në këtë rast është metaforë për hapjen e 
lidhjeve të papritura mes tekstilit dhe traditave virtuale.
Artistja end një rrjetë drejt realiteteve të së ardhmes në një 
rrjedhë mes botës digjitale dhe asaj fizike. Traditat klasike 
të tekstileve rishfaqen përgjatë punës së artistes. Duke 
eksperimentuar me materiale dhe teknika të ndryshme,
veprat lidhen me interesin e vazhdueshëm të artistes për 
zanatet, historinë dhe mediat e reja.   

Bella Rune (1971) ka lindur në Stokholm  
dhe jeton e vepron në Stokholm.
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Indeed, what have you unlearned today? What have I? The 
direct address of Kameelah Janan Rasheed’s text-based 
work, its title and its visual and typographic form, invites 
viewers to pose the question themselves. To self-reflect. 
Instead of demanding transparency in the form of a definitive 
answer, Rasheed’s question allows for opacity. It opens the 
unknown, rather than closes it off. Ordinarily, large-scale 
advertising banners hold messages meant to be absorbed 
without digestion. What have you unlearned today? inverts 
this readability. It is not a test. But it requires a willingness 
to face change and discomfort. As an artist and educator, 
Rasheed engages with how the printed word has come to 
stand for the law and yet continues to proliferate liberatory 
readings. Sampling, copying, and collaging individual letters 
from various sources, they bring attention to the physicality 
and mutability of texts, words, typefaces. They reference the 
modern history of radical Black presses in the United States 
that have exercised publishing as a form of resistance. Further, 
they are inspired by writing that can be a form of spiritual 
practice, such as Islamic calligraphy. Mixing handwriting with 
typography allows Rasheed a freer space of semiotic play. Each 
word stands supplemented by notes and alternatives, with no 
one or final sense in sight. (Un)learning, suggests Rasheed, can 
be a question of staying with what is difficult, just as it can be a 
form of letting go.

Kameelah Janan Rasheed (1985) was born in East Palo 
Alto and lives and works in Brooklyn.

Kameelah Janan Rasheed
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Po pra, çfarë ke çmësuar sot? Çfarë kam çmësuar unë? 
Adresimi i drejtpërdrejtë i veprës së Kameelah Janan Rasheed 
me themel tekstual, titulli i saj dhe trajta tipografike e ftojnë 
shikuesin t’ia shtrojnë këtë pyetje vetvetes. Të vetëreflektojnë. 
Në vend që të kërkojë transparencë në formë të një përgjigjeje 
përfundimtare, pyetja e Rasheed lë hapësirë për paqartësi. 
Ia hap portën të panjohurës në vend se t’ia mbyllë. Zakonisht 
pllakatet e mëdha reklamuese përmbajnë porosi që pritet të 
përthithen pa u tretur. What have you unlearned today? (Çfarë 
ke çmësuar sot?) e përmbys këtë lexim. Nuk flitet për ndonjë 
lloj testi. Por kërkohet një gatishmëri për t’u ballafaquar me 
ndryshimin dhe parehatinë. Si artiste dhe edukatore, Rasheed 
angazhohet me mënyrën se si bota e shtypshkruar është bërë 
ligj por prapëseprapë vazhdon të shumojë lexime çlirimtare. 
Duke nxjerrë mostra, duke kopjuar dhe duke ndërtuar kolazhe 
me letra të veçanta nga burime të shumëllojshme, Rasheed 
përqendron vëmendjen te fizikaliteti dhe ndryshueshmëria 
e teksteve, fjalëve dhe klasifikimeve tipografike. Rasheed 
referencon historinë moderne të shtypit radikal të të zinjve në 
Shtetet e Bashkuara të Amerikës që kanë ushtruar botimin si 
formë qëndrese. Më tutje, Rasheed frymëzohet nga shkrimi si 
formë e praktikës së përshpirtshme, sikur kaligrafia myslimane. 
Bashkimi i dorëshkrimit me tipografinë i jep Rasheed hapësirë 
më të lirë për lojë semiotike. Çdo fjalë është e plotësuar me 
shënime dhe alternativa, pa ndonjë kuptim të vetëm apo 
përfundimtar. (Ç)mësimi, siç thotë Rasheed, mund të jetë 
çështje e të qëndruarit me atë që është e vështirë, por edhe 
formë e shkrehjes.

Kameelah Janan Rasheed (1985) ka lindur në East Palo 
Alto dhe jeton e vepron në Brooklyn.
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After leaving Bosnia for Berlin, Mila Panić began to question 
her thoughts of return, had feelings of guilt and responsibility, 
and existed in the uncertainty of living on the border between 
“here and there.” Through visual art and stand-up comedy, she 
focuses on personal stories that she transforms into witty and 
droll narratives about longing for a better life. The artist uses 
humor to create liberating moments or to laugh at patriarchy, 
displacement, and desperate situations. Just between Us, 
created especially for Autostrada Biennale, originated from the 
artist’s experience in stand-up comedy, where she uses comedy 
techniques to subvert the format of art talks and bring humor 
into institutional settings and the art world. As she presents 
jokes, visitors are encouraged to offer their own comments, to 
“punch up,” express themselves through laughter, or engage 
in discussions with one another. Panić’s stand-up comedy and 
drawings in Prizren center on her journey to Kosovo, including 
the invitation to participate in Autostrada and the process of 
obtaining a visa. She incorporates stories about Kosovo she 
knew from her upbringing and everyday occurrences she’s 
witnessed in the diaspora, like feeling out of place and experi-
ences of love and work. So let us laugh, because when we do, 
especially at ourselves, we are more prone to embrace change. 
The script is there, but the emotion is real.

Mila Panić (1991) was born Brčko
and lives and works in Berlin. 

Mila Panić 
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Pasi kishte lënë Bosnjën për të shkuar në Berlin, Mila Panić filloi 
të vinte në pyetje mendimet për t’u kthyer, të kishte ndjenja 
faji dhe përgjegjësie dhe të ekzistonte përbrenda paqartësisë 
së të jetuarit në kufirin mes “të këtushmes dhe të atjeshmes”. 
Përmes artit pamor dhe komedisë stand-up, ajo përqendrohet 
te rrëfimet personale që i shndërron në narracione gazmore 
e zbavitëse për të dëshiruarit e një jete më të mirë. Artistja 
përdor humorin për të krijuar çaste çliruese ose për t’u tallur 
me patriarkatin, shpërnguljen dhe situatat dëshpëruese. Just 
between Us (Vetëm mes Nesh), e krijuar posaçërisht për 
Autostrada Biennale, ka prejardhjen nga përvoja e artistes në 
lëmin e komedisë stand-up, ku ajo përdor teknika të humorit për 
të përmbysur formatin e diskutimeve artistike dhe për të sjellë 
humorin brenda sfondit institucional dhe botës së artit. Ndërsa 
ajo bën hoka, vizituesit nxiten të japin komentet e tyre, të 
shprehen përmes të qeshurave ose të marrin pjesë në diskutime 
me njëri-tjetrin. Komedia stand-up dhe vizatimet e Panić në 
Prizren përqendrohen në rrugëtimin e saj drejt Kosovës duke 
përfshirë ftesën për të marrë pjesë në Autostrada dhe procesin 
e marrjes së vizës. Ajo përfshin rrëfime për Kosovën që ka 
dëgjuar gjatë fëmijërisë dhe ndodhi të përditshme nga diaspora, 
sikur për ndjenjat e mospërshtatjes dhe përvojat me dashurinë 
dhe punën. Pra le të qeshim sepse kur bëjmë një gjë të tillë, 
sidomos me vetveten tonë, jemi më të prirur të përqafojmë 
ndryshimin. Skenar ka, por ndjenjat janë të njëmendta.

Mila Panić (1991) ka lindur në Brčko 
dhe jeton e vepron në Berlin.
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Playtime is a site for nonconventional learning—a playful 
installation welcoming both children and adults, encouraging 
curiosity, imagination, and collective knowledge building.  
The installation moves against formal architectures of learning, 
allowing freedom of movement and engagement with its 
surroundings and other visitors. Part of the installation is 
nomadic—moving into the neighborhoods, parks, and public 
squares of Prizren—to engage with diverse communities and 
activate neglected urban spaces through storytelling, educational 
activities, and a new kind of sociability.
	 School of Mutants is a collaborative platform for 
art and research initiated in 2018, in Dakar, Senegal. Working 
across geographies through engagement with sociocultural, 
ecological, and aesthetic mutations of the real, the collective aims 
to mobilize spaces for the production, transmission, decentral-
ization, and pluralization of knowledge in nonhierarchical ways. 
Departing from research into the educational infrastructures and 
pedagogical utopias that emerged in post-independence Senegal 
and West Africa, the collective reflects on the legacies of African 
futurism, the Non-Aligned Movement, and Southern solidarities, 
and imagines new practices of mutual, decolonized learning. 
The collective borrows its name from the University of Mutants, 
established in 1978 on the island of Gorée, Senegal, known for 
experimental knowledge sharing and challenging the Western 
epistemological authority.

The locations and activities of the nomadic installation will be 
announced on the Autostrada Biennale website and elsewhere.

School of Mutants is based between Dakar, 
Brussels, Paris, Taipei, London, and Saint-Étienne. 
Participating members in Autostrada Biennale are 
Stéphane Verlet-Bottéro, Hamedine Kane, Boris 
Raux, Diane Cescutti, Lou Mo, and Fabrice Pichat. 

School of Mutants
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Playtime (Koha e Lojës) është hapësirë për mësim jokonvencional
—një instalacion lozonjar që mirëpret edhe fëmijët, edhe të rriturit 
duke inkurajuar kërshërinë, imagjinatën dhe ndërtimin e dijes  
kolektive. Instalacioni bie ndesh me arkitekturat formale të të  
mësuarit, duke lejuar lirinë e lëvizjes dhe angazhimin me rrethinën  
e saj dhe me vizituesit e tjerë. Një pjesë e instalacionit është  
bredhëse—ajo lëviz nëpër lagje, nëpër parqe dhe nëpër sheshet  
publike të Prizrenit—për të ndërvepruar me komunitete përmes  
të rrëfyerit, aktiviteteve edukative dhe një afrueshmërie të re.  
	 Shkolla e Mutantëve është një platformë bashkëpunuese  
për art dhe hulumtim e nisur në vitin 2018 në Dakar të Senegalit.  
Duke punuar ndër gjeografi të ndryshme dhe përmes angazhimit  
me mutacione shoqërore-kulturore, ekologjike dhe estetike të 
reales, kolektivi synon të mobilizojë hapësira për prodhimin, 
përçimin, decentralizimin dhe pluralizimin e dijes me mënyra 
johierarkike. Duke u nisur nga hulumtimet për infrastrukturat 
edukative dhe utopitë pedagogjike që janë shpërfaqur në Afrikën 
Veriore dhe në Senegal pas pavarësisë, kolektivi reflekton mbi 
trashëgimitë e futurizmit afrikan, Lëvizjen e Paangazhuar, 
solidaritetet Jugore, si dhe imagjinon praktika të reja të të mësuarit 
të përbashkët të shkolonizuar. Kolektivi huazon emrin nga 
Universiteti i Mutantëve, i themeluar në vitin 1978 në ishullin Gorée 
të Senegalit, i njohur për shpërndarjen e dijes eksperimentale dhe 
kundërshtimin autoritetit epistemologjik Perëndimor.

Lokacionet dhe aktivitetet e instalacionit bredhës do të bëhen të  
njohura në uebsajtin e Autostrada Biennale dhe në vende të tjera.

School of Mutants ushtron veprimtarinë mes 
Dakarit, Brukselit, Parisit, Tajpejt, Londrës dhe 
Saint-Étienne. Anëtarët pjesëmarrës në Autostrada 
Biennale janë Stéphane Verlet-Bottéro, Hamedine 
Kane, Boris Raux, Diane Cescutti, Lou Mo, dhe 
Fabrice Pichat.  
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Selma Selman raises her voice, screams, shatters, dismantles, 
extracts. She also works with her family and writes autofiction. 
Selman, a Roma woman who grew up in Bosnia, makes work 
that is not about the limits of the physical body or endurance, 
but rather she is interested in how various narratives of self can 
be instrumentalized to break up the dysfunctional cultural and 
political paradigms of her world—that is, what society wants 
to make of her. She believes that the (constructed) artistic 
minority subject is a parody of identity politics, its prescriptions 
and categorizations being nearly absurdist. Therefore, her 
works not only criticize culture as a machine of perception 
and relation but also understand vulnerability as a new form of 
power. Selman grew up with her mother, a young bride from 
Prishtina and mother of five children, constantly warning her: 
“Don’t be like me.” Her contribution to 4th Autostrada Biennale 
is four large portraits of women from her family painted on 
the hood of a Mercedes—a signature medium of her practice. 
The portraits are from a family photo taken during the first 
large wedding in her hometown after the war. Selman notes 
how many Roma community functions ceased because of 
the war and the consequent economic collapse. The portraits 
commemorate and celebrate what allowed these women to 
survive such intense conditions. In Prizren, this piece weaves 
different parts of her artistic efforts together, tracing and 
rewriting her family history through women’s perspectives, 
freeing Roma identity from its own self-perceptions imposed by 
the West, and shifting the canons of portrait representation. 

Selma Selman (1991) was born in Bihać
and lives and works in Amsterdam.

Selma Selman
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Selma Selman ngrit zërin, bërtet, thërrmon, çmonton 
dhe ekstrakton. Ajo po ashtu punon me familjen e saj dhe 
shkruan autofiksion. Vepra e Selman, si grua e re rome e 
rritur në Bosnjë, nuk është për kufizimet e trupit fizik ose për 
qëndrueshmërinë, por është më fort e interesuar për atë se si 
narrativat e ndryshme të vetvetes mund të instrumentalizohen 
për t’i thyer paradigmat keqfunksionale kulturore dhe politike të 
botës së saj—pra, mënyra se si shoqëria dëshiron të mendojë 
për të. Ajo beson që subjekti i minoritetit (të konstruktuar) 
artistik është parodi e politikave identitare, me udhëzimet e 
kategorizimet e tij gati-gati absurdiste. Prandaj veprat e saj 
nuk kritikojnë vetëm kulturën si makina të perceptimit dhe 
relacionit, por po ashtu kuptojnë cenueshmërinë si formë të 
re të pushtetit. Selman është rritur me paralajmërimin e së 
ëmës, një nuse e re nga Prishtina dhe nënë e pesë fëmijëve, 
që i thoshte: “Mos u bëj si unë”. Kontributi i saj për edicionin 
e 4-t të Autostrada Biennale përbëhet nga katër portrete të 
mëdha të grave nga familja e saj, të pikturuara në pjesën e 
përparme të një Mercedesi—një medium i posaçëm i praktikës 
së saj. Portretet janë nga një fotografi familjare të shkrepur 
gjatë dasmës së parë të madhe në qytetin e saj pas luftës. 
Selman shënon që shumë ngjarje të komunitetit rom u ndaluan 
për shkak të luftës dhe kolapsit ekonomik që ndoqi atë. 
Portretet përkujtojnë dhe kremtojnë gjërat që kanë mundësuar 
mbijetesën e këtyre grave në kushte aq të vështira. Në Prizren, 
kjo vepër ndërthur pjesë të ndryshme të përpjekjeve të saj 
artistike duke gjurmuar dhe rishkruar historinë e familjes së saj 
përmes këndvështrimeve të grave, gjë që çliron identitetin rom 
nga vetëperceptimet e imponuara nga Perëndimi dhe që trazon 
traditat e portretit si formë përfaqësimi.  

Selma Selman (1991) ka lindur në Bihać
dhe jeton e vepron në Amsterdam.
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Xhevdet Xhafa—the restless artist, pedagogue, modernist 
master, and father of three artists—has always responded to life 
and its beauties, conflicts, and antagonisms. His life has taken 
him from Dukagjin to Peja, and to Ljubljana, making his paintings 
visible in different parts of the region. Albanian folklore is Xhafa’s 
main inspiration: “Rich and honest folklore that we have; as we 
know Albanian folklore has for centuries been transmitted from 
one generation to another.” Black—a dominant color in Albanian 
folklore—has been the central energy of expression in Xhafa’s 
artistic universe. Objects of his everyday life sculpturally expand 
his surfaces as they speak of and the traces they embody. The 
works become ephemeral monuments to personal and collective 
memory, a way of writing and documenting life. Therefore, he 
names all of them Autobiographia. The Autobiographia paintings 
have survived a series of massacres and burnings, have borne 
witness to death, rebirth, and the life of a new country that 
never forgets its past and yet desires to build a new history. 
Xhafa is showing a selection of Autobiographia for the first time 
in Kosovo. In the demilitarized hangars of the ex-KFOR base 
in Prizren, they transmit their stories to younger generations, 
inspiring a new history.

Xhevdet Xhafa (1934) was born in Peja
and lives and works in Prishtina.

Xhevdet Xhafa
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Artisti dhe pedagogu i paqetë, mjeshtri modernist, si dhe babai 
i tre artistëve Xhevdet Xhafa gjithmonë i është përgjigjur jetës 
dhe bukurive, konflikteve e antagonizmave të saj. Jeta e tij e ka 
mbartur nga Dukagjini në Pejë e deri në Lubjanë, duke u dhënë 
dukshmëri pikturave në pjesë të ndryshme të rajonit. Folklori 
shqiptar është frymëzimi kryesor i Xhafës: “Folklori i pasur dhe
i sinqertë që kemi; siç e dimë, folklori shqiptar është transmetuar 
prej gjeneratës në gjeneratë”. E zeza—një ngjyrë mbizotëruese 
e folklorit shqiptar—është energjia qendrore në të shprehurit 
e gjithësisë artistike të Xhafës. Objektet e përditshmërisë së 
tij zgjerojnë sipërfaqet në mënyrë skulpturore ndërsa flasin për 
gjurmët që mishërojnë. Veprat bëhen monumente kalimtare për 
kujtesën personale dhe kolektive, një mënyrë për të shkruar 
dhe për të dokumentuar jetën. Prandaj ai i quan të gjitha 
Autobiografia. Pikturat e serisë Autobiografia i kanë mbijetuar
një vargu masakrash dhe djegiesh, kanë qenë dëshmitare
të vdekjes, rilindjes dhe jetës së një shteti të ri që nuk harron
kurrë të kaluarën por dëshiron të ndërtojë një histori të re. 
Xhafa shfaq një përzgjedhje të Autobiografia për herë të
parë në Kosovë. Në hangarët e demilitarizuar të ish-bazës 
së KFOR-it në Prizren, ato ua transmetojnë rrëfimet e tyre 
gjeneratave të reja, duke e frymëzuar kështu një histori të re.

Xhevdet Xhafa (1934) ka lindur në Pejë
dhe jeton e vepron në Prishtinë.
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Built in 1975, Sezai Surroi Sports Center was part of a project 
that consisted of seven sports centers, with the same 
architectural design, dispersed in seven cities in Kosovo during 
the Yugoslav period. The building has witnessed various 
historical moments and political shifts: In 1979, the Women’s 
World Championship of Handball was held at the center. During 
the Kosovo War in 1999, prisoners were held at the complex 
by the police before being sent to jail. During the Covid-19 
pandemic, the sports hall became the main vaccination center 
of Prizren. The facility is 1,500 square meters and has two 
thousand seats. Besides sporting events, including basketball, 
handball, tennis, running, wrestling, karate, and boxing, this 
site is occasionally used for concerts, music festivals, and 
various cultural activities. The building is currently undergoing 
renovations after more than thirty years. 

Prizren4. Autostrada Biennale
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E ndërtuar në vitin 1975, Qendra Sportive Sezai Surroi ishte 
pjesë e një projekti që përbëhej nga shtatë qendra sportive 
me dizajn të njëjtë arkitekturor të shpërndara në shtatë qytete 
të Kosovës gjatë ish-Jugosllavisë. Kjo ndërtesë ka përjetuar 
disa çaste të ndryshme historike dhe kthesa politike: në vitin 
1979, Kampionati Botëror i Hendbollit të Grave është mbajtur 
po aty. Gjatë Luftës së Kosovës në vitin 1999, aty janë mbajtur 
të burgosurit nga policia para se të çoheshin në burgje. Gjatë 
pandemisë së Covid-19, qendra sportive është shndërruar në 
qendrën kryesore të vaksinimit në Prizren. Hapësira ka madhësi 
prej rreth 1,500 metrash katrorë dhe ka dy mijë ulëse. Përpos 
ngjarjeve sportive që përfshijnë basketbollin, hendbollin, tenisin, 
vrapimin, mundjen, karatenë dhe boksin, ky vend shfrytëzohet 
herë pas here për koncerte, festivale muzikore dhe aktivitete 
të tjera kulturore. Ndërtesa aktualisht po u nënshtrohet 
renovimeve pas më shumë se tridhjetë vjetësh.



Text by Joanna Warsza
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Hideout is reminiscent of a small house. It is a house of 
memory—from when Ivo Nikić grew up in Obiliq, a town 
just outside of Prishtina. Nikić moved to Poland in 1985, and 
hasn’t returned since. Yet he still recalls when, together with 
his friends, he used to build hideouts from bottle crates he 
took from a warehouse next to his house. The play fortresses 
became their own safe havens, and they were accepted by the 
factory owners as guardians of the stock. For Nikić, they were 
also extensions of the small home he and his parents inhabited. 
Their apartment was intended for single workers and therefore 
small—and illegally hosting the family of three. With Coca-
Cola crates pointing to an image of global capitalism, the artist 
reframes dreams from the days of his early youth. Nikić revives 
an idea of a home outside a house, or a static notion of origin, 
like that of his hideouts. Enlarging the scale, he lets adults 
enter the provisional structure and allows them to play games 
that turn discarded objects into useful toys. An invitation to 
reflect on the notion of home, the installation departs from rigid 
concepts of origin and opens a horizon toward the makeshift or 
the temporary, something self-constructed that, nevertheless, 
is a comfort.

Ivo Nikić (1974) was born in Prishtina
and lives and works in Warsaw.
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Hideout (Strofulla) të kujton një shtëpi të vogël. Është një 
shtëpi nga kujtesa—nga koha kur Ivo Nikić është rritur në 
Obiliq, jo fort larg Prishtinës. Nikić është shpërngulur drejt 
Polonisë në vitin 1985 dhe nuk është kthyer më. Sidoqoftë 
ai kujton kur ndërtonin strofulla nga arkat e shisheve që i 
merrnin nga magazina afër shtëpisë së tij. Kështjellat-lojëra 
u bënë limane të sigurta dhe ata u pranuan nga pronarët e 
fabrikave si rojtarë të mallrave. Për Nikić, ato ishin po ashtu 
vazhdimësi të shtëpisë së vogël ku banonte ai me prindërit 
e tij. Banesa e tyre ishte e menduar vetëm për një punëtor 
dhe prandaj ishte e vogël—sidoqoftë aty banonte ilegalisht 
familja trivetëshe. Përmes arkave të Coca-Cola që asociojnë 
imazhin e kapitalizmit global, artisti i vë në kornizë të re ëndrrat 
e kohës së rinisë së hershme. Nikić përlind idenë e shtëpisë 
larg shtëpisë, ose të nocionit statik të prejardhjes, siç ishin 
strofullat e tij. Duke e zmadhuar shkallën, ai i lë të rriturit të 
hyjnë në këtë strukturë provizore dhe i lejon të luajnë lojëra që 
shndërrojnë gjësendet e flakura në lodra të vlefshme. Si ftesë 
për të reflektuar mbi nocionin e shtëpisë, instalacioni largohet 
nga konceptet e ngurta të prejardhjes dhe hap një horizont të 
ri drejt së improvizuarës dhe së përkohshmes, drejt diçkaje të 
vetëshkatërruar që sidoqoftë sjell prehje.

Ivo Nikić (1974) ka lindur në Prishtinë
dhe jeton e vepron në Varshavë.
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Art can be a way of surviving, it can be a way of making 
meaning when nothing else makes sense, it can be a system of 
talking to each other in despair. That is what guided the lawyer 
and activist Adnan Abrashi to found Vatra Gallery in 1991 in 
the north of Prizren. This initiative came as a reaction to the 
political circumstances created by the violent annexation of 
public cultural and educational institutions, among others, by 
the Serbian authorities. Across the country, cultural activities 
in public spaces and institutions were nearly banned. Thus, 
the artistic community responded by opening private galleries, 
which played a significant role in the continuation of artistic 
production. The small intervention on the facade recalls the 
important local people, artworks, ideas, and dreams that went 
through those doors. It conveys Vatra Gallery’s program and 
its focus on exhibitions, concerts, and literary activities. Some 
of the artists who had solo exhibitions there include Nysret 
Salihamixhiq, Xhevdet Xhafa, Esat Valla, Nevzat Belegu, Maksut 
Vezgishi, Fatmir Krypa and Zefi Toçi among others. Abrashi was 
a lawyer by profession, but his passion and dedication to the 
arts fueled his patronage, which extended into organization and 
production. Abrashi’s commitment went beyond just presenting 
artists’ work; he created a program for acquisitions, and the 
gallery purchased a work in every show—but didn’t make any 
profit. Abrashi’s legacy to find ways to communicate through 
art continues with Autostrada Biennale, since he was the father
of Vatra Abrashi, one of its founders.
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Arti mund të jetë mënyrë mbijetese, mënyrë për të krijuar 
kuptim kur asgjë tjetër nuk është e kuptueshme, mund të jetë 
sistem i të folurit më njëri-tjetrin në kohë dëshpërimi. Këto gjëra 
udhëzuan juristin dhe aktivistin Adnan Abrashi për ta themeluar 
galerinë e vogël Vatra në vitin 1991 në këtë hapësirë të Prizrenit 
verior. Ajo nismë kishte ardhur si rrjedhojë e rrethanave poltike 
të krijuara nga aneksimi i dhunshëm i institucioneve, ndër të 
tjera atyre publike, kulturore dhe arsimore, nga autoritetet 
serbe. Aktivitetet kulturore në hapësira publike anembanë 
vendet thuajse u ndaluan. Kështu, komuniteti artistik iu përgjigj 
situatës duke hapur galeri personale, të cilat luajtën një rol 
domethënës për vazhdimësinë e prodhimtarisë kulturore. 
Intervenimi i vogël në fasadë shërben si kujtim për këtë arkiv
të rëndësishëm kulturor lokal dhe për njerëzit, veprat, idetë dhe 
ëndrrat që kanë kaluar nëpër këto dyer. Ai përçon programin e 
Galerisë Vatra dhe përqendrimin e saj në ekspozita, koncerte 
dhe aktivitete letrare. Disa nga artistët që kanë pasur ekspozita 
personale përfshijnë Nysret Salihamixhiqin, Xhevdet Xhafën, 
Esat Vallën, Nevzat Belegun, Maksut Vezgishin, Fatmir Krypën 
dhe Zefi Toçin ndër të tjerë. Abrashi ishte jurist për nga 
profesioni, por pasioni dhe përkushtimi i tij për artin i dhanë 
shtysë patronazhit të tij, i cili përfshinte edhe organizimin e 
prodhimit. Përkushtimi i Abrashit shkonte përtej paraqitjes së 
veprave të artistëve; ai krijoi një program për blerjet e veprave, 
gjë që bënin në çdo ekspozitë, pavarësisht se nuk kishin 
përfitim. Trashëgimia e Abrashit, e përfaqësuar nga gjetja e 
mënyrave për të komunikuar përmes artit, vazhdon përmes 
Autostrada Biennale, meqë ai ishte i ati i bashkëthemelueses 
Vatra Abrashi. 
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Sometimes I wish to take a walk in the streets of Prizren, 
even secretly, hidden behind a veil, like before, so that nobody 
can see me. But I quickly came back. I know that this is 
not possible. I have replaced Prizren Castle with Belgrade’s 
Kalemegdan, and this is not bad—it is not the same, but 
nothing is the same.

—Didarja Dukagjini in Miroslava Malešević,
Didarja: Rrëfimi jetësor i një prizrenaseje 

Like an amateur archaeologist, Darinka Pop-Mitić investigates 
artifacts and events that can elaborate new meanings around 
the collapse of Yugoslavia in relation to gender, class, and 
ethnicity. For this newly commissioned work, Pop-Mitić seeks 
to fulfil the wish expressed by Didarja Dukagjini, a Prizren-
born Yugoslav heroine, a symbol of women’s emancipation, 
to walk freely through her hometown, where her struggle for 
freedom began. Dukagjini was an Albanian teacher and political 
activist who left Prizren to escape an arranged marriage and 
enroll in the Yugoslav Women’s Antifascist Front in Belgrade. 
Her biography, Didarja: Rrëfimi jetësor i një prizrenaseje 
(Didarja: The biography of a woman from Prizren), written 
by anthropologist Miroslava Malešević, is a rare testimony of 
Yugoslav women’s emancipation in the aftermath of World 
War II that has resisted the forgetfulness of time. Referring to 
Didarja’s biography, the artist translates salient moments of 
Dukagjini’s early life into a series of small and large paintings 
installed on Rruga Kosova, Rruga Tahir Meha, and Rruga 
Mehmet Pasha in Prizren. The paintings design a path that 
leads visitors from Motrat Qiriazi primary school to Dukagjini’s 
family home. A libretto completes the project and is distributed 
in three languages (Albanian, Turkish, and English) at Pykë.

Darinka Pop-Mitić (1975) was born in Belgrade 
and lives and works in Belgrade.

Darinka Pop-Mitić
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“Ngandonjëherë më zë dëshira që të bëj një shëtitje rrugëve të 
Prizrenit–madje edhe në mënyrë sekrete, e fshehur pas ferexhes 
që, si dikur, të mos më njohë askush. Por u ktheva shpejt. E di 
se kjo më nuk është e mundshme. E kam zëvendësuar Kalanë 
e Prizrenit me Kalemegdanin e Beogradit dhe kjo nuk është gjë 
e keqe–nuk është e njëjtë, por edhe ashtu asgjë më nuk është 
njësoj.”

—Didarja Dukagjini në veprën e Miroslava Malešević,
Didarja: Rrëfimi jetësor i një prizrenaseje  

Si arkeologe amatore, Darinka Pop-Mitić heton artefaktet dhe 
ngjarjet që shtjellojnë kuptime të reja mbi rënien e Jugosllavisë 
në lidhje me gjininë, klasën dhe etninë. Për këtë vepër të re të 
porositur, Pop-Mitić mëton të plotësojë dëshirën e shprehur nga 
Didare Dukagjini, heroina jugosllave e lindur në Prizren që ishte 
simbol i emancipimit të grave, që të ecë lirshëm nëpër qytetin 
e saj të lindjes, ku kishte filluar përpjekja e saj për liri. Dukagjini 
ishte mësuese shqiptare dhe aktiviste politike që kishte lënë 
Prizrenin për t’i ikur një martese me mesit dhe për t’iu bashkuar 
Frontit Antifashist të Grave të Jugosllavisë (FGA) në Beograd. 
Jetëshkrimi i saj Didarja: Rrëfimi jetësor i një prizrenaseje,
i shkruar nga antropologia Miroslava Malešević, është dëshmi
e rrallë e emancipimit të grave jugosllave pas mbarimit të Luftës 
së Dytë Botërore që i ka rezistuar harresës së kohës. Duke iu 
referuar jetëshkrimit, artistja përkthen çaste të rëndësishme 
të jetës së hershme të Dukagjinit dhe i shndërron në një varg 
pikturash të vogla dhe të mëdha të vendosura në rrugët “Kosova”, 
“Tahir Meha” dhe “Mehmet Pasha” në Prizren. Pikturat formojnë 
një shteg që i çon vizituesit nga Shkolla Fillore “Motrat Qiriazi” 
deri te shtëpia e familjes Dukagjini. Një libërth në tri gjuhë (shqip, 
turqisht dhe anglisht) që plotëson projektin shpërndahet në Pykë. 

Darinka Pop-Mitić (1975) ka lindur në Beograd  
dhe jeton e vepron në Beograd.
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Gözde İlkin 

Stofrat në shtëpitë tona mbartin shenjat e pranisë sonë. Fibrat 
e tyre, të përbëra nga lëndë bimore, shtazore ose sintetike, 
mbajnë kontakt intim me jetët tona të përditshme. Gözde Ilkin 
punon me tekstile të gjetura shtëpiake si arkiva të historisë 
së jetuar, si dhe si hapësira ku mund të zhdërvillen figura të 
hibrideve njerëzore-bimore dhe të farefisnisë tejnjerëzore. 
Për Refakatçi Bitkiler, Emanet Taşlar/Companion Plants, 
Entrusted Stones (Bimë Shoqëruese, Gurë Besnikë), ajo ka 
kërkuar nga banorët e Prizrenit t’i ndajnë çarçafët, perdet 
dhe sofrabezët e tyre me të. Ajo po ashtu ka hulumtuar për 
bimësinë rajonale dhe përdorimin e saj në motive, duke i parë 
bimët si gjurmë dhe veprues të metamorfozës dhe të kujtesës 
kolektive. Përmes përdorimit të bojërave natyrale bimore 
dhe qëndisjes, ajo ka shndërruar lëndët burimore në një varg 
veprash të mëdha tekstili që varen në fasada nëpër rrugët e 
Prizrenit. Ato lidhin sferën shtëpiake, e cila i gjegjet edhe punës 
riprodhuese të grave, me sferën publike, duke cekur çështjet e 
përkatësisë, gjinisë, migrimit, familjes, rrëfimi dhe qëndresës si 
kujdes transformativ. Të frymëzuara nga të çarat dhe gërryerja 
që tregojnë për shtresat historike të cohës urbane, veprat 
rikujtojnë traditën lokale të të varurit të stofrave në ndërtesa 
për t’i ruajtur muret. A lindin ndërlidhjet e reja brenda dhe 
ndërmjet këtyre të çarave? Nëpërmjet motiveve transfigurative 
të İlkin abstraktohet fytyra si regjim i organizimit qendror. 
Kështu ngjet një përzierje queer e trupave, gjymtyrëve, bimëve, 
gjinive dhe specieve, duke lënë hapësirë për zi dhe rilindje. 
Rrënjët rriten tërthorazi. Trupat bashkohen me njëri-tjetrin
duke qenë gjithmonë në ndryshim e sipër dhe asnjëherë vërtet 
të ndarë. Përkatësia, në fund, del të mos jetë kategori statike.

Gözde İlkin (1981) ka lindur në Kütahya
dhe jeton e vepron në Stamboll.

The fabrics in our homes carry the imprints of our presence. 
Their fibers, made of plant, animal, or synthetic material, come 
into intimate contact with our daily lives. Gözde İlkin works 
with found domestic textiles as archives of lived history, as 
well as sites where vibrant figures of human-plant hybrids 
and more-than-human kinship can potentially emerge. For 
Refakatçi Bitkiler, Emanet Taşlar/Companion Plants, Entrusted 
Stones, she asked residents of Prizren to share their bedsheets, 
curtains, and tablecloths with her. She also researched regional 
flora and its use in motifs, seeing them as traces or agents of 
metamorphosis and collective memory. Using natural plant 
dyes, paint, and embroidery, she has transformed her source 
materials into a series of large-scale textile works hung on 
facades throughout the streets of Prizren. They connect the 
domestic, associated with women’s reproductive labor, to the 
public sphere, touching on questions of belonging, gender, 
migration, family, storytelling, and resistance as transformative 
care. Inspired by the cracks and weathering that indicate 
historical layers in the urban fabric, the works recall a local 
tradition of hanging cloth on building walls for protection.
Is it across and within these cracks that new interconnections 
sprout? With İlkin’s transfigurative motifs, the face as a 
regime of central organization is abstracted away. A queer 
intermingling of bodies, limbs, plants, genders, and species 
emerge, making space for mourning and rebirth. Roots grow 
sideways. Bodies join each other, ever changing, never fully 
separate. And belonging turns out to be a non-static category.

Gözde İlkin (1981) was born in Kütahya
and lives and works in Istanbul.
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Founded in 2021, Pykë-Presje is a collective that works mainly 
with printed matter and runs an independent cultural space 
and bookshop in Prizren. The platform produces experimental 
publications and organizes exhibitions, discursive programs, 
and workshops. It focuses on internationalist and revolutionary 
documents and archives, emphasizing local histories of people’s 
movements, gender emancipation, and class consciousness, 
defying nation-state narratives. Some of their publications 
include From Scratch: Albanian Summer Picaresque (2022), 
Yerin Dibi! A Collection of Punk and Underground Fanzines and 
Posters from Turkey (2022), and Haxhi Ymer Lutfi Paçarizi: 
Revolutionary Poems (2023). The Pykë-Presje gallery space 
opened in 2022 with an exhibition on punk ephemera curated 
by Tolga Güldalli. Just down the street is Pykë, its bookshop.

I themeluar në vitin 2021, kolektivi Pykë-Presje punon kryesisht 
me materiale të shtypura, si dhe mbarështon një hapësirë 
të pavarur kulturore dhe një librari në Prizren. Kjo platformë 
prodhon botime eksperimentale dhe organizon ekspozita, 
programe diskursive dhe punëtori. Ajo përqendrohet në 
dokumentet internacionalsite e revolucionare dhe në arkiva,
duke theksuar historitë lokale të lëvizjeve të njerëzve, 
emancipimit gjinor, si dhe vetëdijes klasore, duke kundërshtuar 
narrativat  e shteteve kombëtare. Disa nga botimet e tyre 
përfshijnë From Scratch: Albanian Summer Picaresque (2022), 
Yerin Dibi! A Collection of Punk and Underground Fanzines and 
Posters from Turkey (2022), and Haxhi Ymer Lutfi Paçarizi: 
Revolutionary Poems (2023). Hapësira ekspozuese e Pykë-
Presje është hapur në vitin 2022 me një ekspozitë për lëvizjet punk 
nga Tolga Güldalli. Disa hapa më larg gjendet edhe libraria Pykë. 

Prizren4. Autostrada Biennale
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Blerta Haziraj’s work documents a search that is both hopeful 
and doomed. It is a search whose hope itself is unstable, whose 
object is continuously just out of reach, and whose space 
cannot be circumscribed by its own ruins. ATO (THEM) evokes 
the history of the Women’s Antifascist Front of Kosovo, the 
Kosovar branch of a mass movement that emerged from the 
partisan struggle of World War II. After the war, the Antifascist 
Women of Kosovo organized rural women, initiated large-scale 
unveiling campaigns, and promoted education, collectivization, 
and the ideal of a new socialist woman. An arm of the state, 
it was also shuttered by the state in the early 1950s. ATO 
testifies both to this history and to the act of salvage itself. 
A multimedia installation, it brings together video footage, 
images, texts, and archival material. It builds on in-depth 
archival research, as well as fieldwork. Haziraj’s camera roams 
villages scattered across rural, depopulated Kosovo; it finds 
forgotten stories in regions from which modernist dreams 
have long retreated, hills ignored by capitalist fever dreams. 
This footage is presented along newly unearthed excerpts 
from Agimi and Buletini, the two publications produced by the 
Women’s Antifascist Front of Kosovo, which are showcased 
publicly for the first time since their initial circulation. Between 
these two sets of materials, a tentative dialogue emerges. How 
to find a way toward a history so thoroughly ignored by both 
official accounts and feminist canons? Can we even recognize 
its traces? Where can we find its hope?

Blerta Haziraj (1994) was born in Runik
and lives and works in Prishtina and Prizren. 

Blerta Haziraj

Vepra e Blerta Hazirajt dokumenton një kërkim që është si 
shpresëplotë, ashtu edhe fatzi. Është një kërkim për të cilin 
vetë shpresa është e paqëndrueshme; objekti i së cilit është 
vazhdimisht përtej qasjes; hapësira e së cilit nuk mund të 
kufizohet përbrenda rrënojave të tij. ATO sjell ndër mend 
historinë e Frontit Antifashist të Grave të Kosovës, dega 
kosovare e një lëvizje masive që kishte lindur si rrjedhojë e 
përpjekjeve partizane në Luftën e Dytë Botërore. Pas luftës, 
Gratë Antifashiste të Kosovës i organizuan gratë fshatare, 
nisën fushata të mëdha daljes publike dhe promovuan arsimin, 
kolektivizimin dhe idealin e gruas së re socialiste. Si zgjatim i 
shtetit, ai u shua nga vetë shteti në fillim të viteve të 50-ta. ATO 
dëshmon edhe për këtë histori, edhe për vetë aktin e shpëtimit. 
Një instalacion multimedial, që shkrin incizime videografike, 
imazhe, tekste dhe materiale arkivore. Ajo ka për themel 
hulumtimin e thellë arkivor, si dhe punën në terren. Kamera e 
Hazirajt bredh nëpër fshatra të shpërndara në Kosovën rurale 
të shpopulluar; ajo gjen rrëfime të harruara në rajone nga të 
cilat ëndrrat moderniste janë tërhequr qëmoti, në kodra të 
shpërfilluar nga ëndrrat e shfrenuara kapitaliste. Këto incizime 
paraqiten krahas shkëputjeve të zbuluara së fundi nga Agimi 
dhe Buletini, dy botimet e prodhuara nga Fronti Antifashist i 
Grave të Kosovës të cilat shfaqen publikisht për herë të parë që 
nga qarkullimi fillestar. Mes këtyre dy vëllimeve të materialeve 
shpërfaqet një dialog i ri provizor. Si duhet marrë me një histori 
kaq të stërshpërfillur edhe nga narracionet zyrtare, edhe nga 
antologjitë feministe? A mund vallë të dallohen gjurmët e saj? 
Ku mund të gjejmë shpresën për të? 

Blerta Haziraj (1994) ka lindur në Runik 
dhe jeton e vepron në Prishtinë dhe Prizren.
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Historical documents show that Prizren was developed and 
spread around the two banks of the Lumbardhi, which divides 
the northern part of the city from the southern. The river acted 
as the main artery for development, and its rapidly flowing 
water contributed to the cleanliness of the city. The riverbanks 
are the biggest public spaces within the historic center of 
Prizren. They have been used in multiple ways throughout the 
years: in the 1970s, high waters allowed people to swim from 
the banks, and more recently, in the past twenty years, the 
banks have hosted cultural activities and festivals. 

Në bazë të dokumenteve arkivore kuptohet se qyteti i Prizrenit 
ka filluar të zhvillohet në dy anët e brigjeve të lumit Lumbardh, 
i cili përkon qytetin përgjatë aksit lindje-perëndim, duke e ndarë 
atë në dy pjesë. Lumi ka shërbyer si arterie kryesore për zhvillim 
të jetës në këtë qytet, ndërsa uji që rridhte me shpejtësi ka 
kontribuar në pastërtinë dhe veçoritë urbane të tij. Brigjet e 
lumit paraqesin hapësirat më të mëdha publike brenda qendrës 
historike të Prizrenit. Ato janë përdorur në mënyra të ndryshme 
ndër vite: gjatë viteve të 70-ta të shekullit të kaluar, niveli i lartë 
i ujit ka mundësuar që njerëzit të notojnë aty. Gjatë 20 viteve të 
fundit, shtrati dhe brigjet e lumit kanë mirëpritur aktivitete të 
shumta kulturore dhe festivale unike.
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Kostas Bassanos’s site-specific installation is based on Walter 
Benjamin’s dictum: “There is no document of civilization which 
is not at the same time a document of barbarism.” The line, 
which appears in his 1940 essay “Theses on the Philosophy of 
History,” is engraved in both Catalan and German on a memorial 
stone in Portbou, Spain, where, only months after writing the 
text, in September 1940, he committed suicide while fleeing the 
Gestapo. Benjamin argued that history is not a linear evolution 
of events toward a better future but rather a complex and 
contradictory process in which progress and barbarism are 
intimately intertwined. For this new commission, Bassanos 
covers Bistrica’s riverbed with Benjamin’s words. Installed 
between the two main bridges of Prizren, his work incorporates 
the dual nature of rivers as elements that both connect and 
divide. The letters are made of standard Euro-pallet wood 
painted with typographic ink. The material and color choices 
associated with the transportation of goods, on the one hand, 
and the dissemination of text, on the other, aim to emphasize 
language’s ability to function as a signifier of both economic 
and cultural dominance. By reproducing the text in the 
languages used on the philosopher’s memorial stone, Bassanos 
alludes to debates about the value of translation in Kosovo’s 
multilingual society. 

Kostas Bassanos (1961) was born in Kamena Vourla
and lives and works in Athens. 

Kostas Bassanos
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Instalacioni specifik për hapësirën nga Kostas Bassanos ka për 
themel sentencën e Walter Benjamin: “Nuk ka asnjë dokument 
të qytetërimit që nuk është njëkohësisht edhe dokument i 
barbarizmit”. Fjalia, e cila del në esenë “Teza mbi Filozofinë e 
Historisë” të vitit 1940 është e mbishkruar në gjuhën gjermane 
dhe atë katalone në një gur përkujtimor në Portbou të Spanjës 
ku, vetëm disa muaj pas shkrimit të tekstit në shtator të 
vitin 1940, ai kishte bërë vetëvrasje tek ikte nga Gestapoja. 
Benjamin ka dhënë argumentin se historia nuk është evoluim 
drejtvizor i ngjarjeve për një të ardhme më të mirë, por proces 
i ndërlikuar dhe kundërthënës ku progresi dhe barbarizmi janë 
të ndërthurur deri në intimitet. Për këtë porosi të re, Bassanos 
mbulon shtratin e Lumbardhit me fjalët e Benjamin. E vendosur 
mes dy urave kryesore të Prizrenit, vepra e tij përmban natyrën 
e dyfishtë që zotërojnë lumenjtë si elemente që edhe lidhin, 
edhe ndajnë. Shkronjat përbëhen nga druri standard Euro-pallet 
i ngjyrosur me bojë tipografike. Zgjedhjet e materialeve dhe
bojës që lidhen në njërën anë me mbartjen e mallrave dhe 
në anën tjetër me përhapjen e shkrimit kanë për qëllim të 
theksojnë aftësinë e gjuhës për të funksionuar si shënjues
i dominancës ekonomike dhe kulturore. Duke riprodhuar
tekstin në gjuhët e përdorura në gurin përkujtimor të filozofit,
Bassanos aludon për debatet mbi vlerën e përkthimit
në shoqërinë shumëgjuhëshe të Kosovës.

Kostas Bassanos (1961) ka lindur në Kamena Vourla
dhe jeton e vepron në Athinë.
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This site is an overlapping intersection of three different 
times and ideologies: ruins from late antiquity; a minaret from 
the Arasta Mosque, dating from the nineteenth century and 
destroyed in 1963; and a modernist building from the second 
half of the twentieth century, built in Yugoslav socialist-
modernist style. These three contexts host the remains of an 
antifasist monument: Heronjte e Popullit–Agimi i Lirisë (“The 
heroes of the people–the dawn of freedom”), a rectangular 
frame with a circular void. The monument was presented to 
the public in 1984 to honor the World War II martyrs Xhevdet 
Doda, Emin Duraku, Mustafa Bakiu, Slobodan Sercevic, Jovanka 
Radiovojević, and Dragica Nekić. Today, the bronze statues 
have been removed, leaving a whitewashed structure behind.

Sheshi paraqet një kryqëzim të shtresimeve historike, të cilat 
datojnë nga tri periudha dhe ideologji të ndryshme: rrënojat 
arkeologjike nga antikiteti i vonë; minarja e mbetur e Xhamisë 
Arasta, që daton nga shekulli i 19-të dhe e cila u shkatërrua në 
vitin 1963; dhe një ndërtesë moderniste nga gjysma e dytë e 
shekullit të 20-të, e ndërtuar në stilin e modernizmit socialist 
jugosllav. Në kryqëzim të këtyre tri konteksteve gjenden 
mbetjet e një monumenti antifashist “Heronjtë e Popullit–
Agimi i Lirisë”, i formësuar nga një kornizë drejtkëndëshe 
me një hapësirë rrethore në qendër. Monumenti u prezantua 
për publikun në 1984 për të nderuar dëshmorët e Luftës së 
Dytë Botërore: Xhevdet Doda, Emin Duraku, Mustafa Bakiu, 
Slobodan Sercevic, Jovanka Radiovojević dhe Dragiza Nekić. 
Sot, statujat prej bronzi janë larguar, ndërsa ka mbetur vetëm 
struktura nga betoni me ngjyrë të bardhë. 

Prizren4. Autostrada Biennale

152



Text by Joanna Warsza

NEDA SAEEDI  

IN THE DEPTH OF THE NIGHT 
THE SKY SEES THE SUN?

NË THELLËSINË E NATËS 
QIELLI SHEH DIELLIN? 

2023  

Mbështetur nga/ Supported by Goethe Zentrum 
Prishtina and Radiance
Teksti nga/ Text by Övül Ö. Durmuşoğlu



156 157

Neda Saeedi creates sculpture-based environments that trace 
ancestral knowledge, myths, and historical genealogies that 
stem from her visions of Mesopotamia and her immigrant 
cultural worker experience in Europe. As they collapse different 
times, forms, and narratives into each other, they question how 
architecture re-crafts the human body and its relation with 
the world through the artist’s idiosyncratic understanding of 
handicraft and sustainability. Inside her spaces, which feel both 
familiar and unexpected, she makes her audiences aware of a 
transgenerational poetics that can be ancient and futuristic 
at once. For her commission for the 4th Autostrada Biennale, 
she imagines an eye of the city gazing from the past into the 
future—inside the circular pedestal of the destroyed Partisan 
monument—symbolizing the everlasting story of migration and 
settlement. The glass work is inspired by lighthouse Fresnel 
lenses and the word Kosovo itself, which means “field of 
blackbirds.” Blackbirds only migrate in times of difficulty; they 
always come back to where they consider home. Six blackbirds 
circulating inside the eye highlight different the ethnicities of 
Kosovo in constant movement and return. Their everlasting 
movement hints at the many stories which wait to be told in 
this ancient part of the world.

Neda Saeedi (1987) was born in Tehran
and lives and works in Berlin.

Neda Saeedi  

Neda Saeedi krijon mjedise me bazë skulpturore që gjurmojnë 
dijen dhe mitet stërgjyshërore, si dhe gjenealogjitë që rrjedhin 
nga vegimet e saj të Mesopotamisë dhe nga përvoja e saj si 
punëtore kulturore imigrante në Evropë. Ndërsa shkrin epoka, 
trajta dhe narrativa të ndryshme me njëra-tjetrën, ajo vë në 
pyetje mënyrën se si arkitektura farkon trupin e njeriut dhe 
marrëdhënien e tij me botën përmes të kuptuarit vetmor të 
artistes për punën e dorës dhe qëndrueshmërinë. Brenda 
hapësirave të saj, të cilat japin edhe përshtypjen e familjaritetit, 
edhe atë të papritshmërisë, ajo i vetëdijeson audiencat për një 
poetikë tejbrezore që mund të jetë edhe e lashtë, edhe futuristike 
në të njëjtën kohë. Për veprën e saj nga edicioni i 4-t i Autostrada 
Biennale, ajo imagjinon një sy të qytetit që sodit nga e kaluara 
drejt së ardhmes—brenda piedestalit rrethor të monumentit të 
shkatërruar të partizanëve—gjë që simbolizon rrëfimin e pasosur 
të shpërnguljes dhe vendosjes. Vepra e qelqtë frymëzohet nga 
fenerët Fresnel dhe nga vetë fjala Kosovë, që do të thotë fusha 
e mëllenjave. Mëllenjat shtegtojnë vetëm në kohë vështirësish; 
ato gjithmonë kthehen në vendet që i quajnë shtëpi. Gjashtë 
mëllenja që qarkullojnë brenda syrit theksojnë etnitë e ndryshme 
të Kosovës në lëvizje dhe kthim të vazhdueshëm. Lëvizja e tyre e 
pasosur lidhet me rrëfimet e shumta që presin radhën të tregohen 
në këtë pjesë të lashtë të botës. 

Neda Saeedi (1987) ka lindur në Tehran
dhe jeton e vepron në Berlin.
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Shani Efendi House was used during the Yugoslav period to 
accommodate political and social meetings. Situated on Rruga 
Farkatarët (the blacksmiths’ street), near Lumbardhi Cinema, 
Halveti Tekke, and other traditional houses, the architecture 
of the building is an example of a house with a central gallery 
surrounded by circular columns, built during the 1930s. It has a 
raised basement, a ground floor, a central gallery, and circular 
stairs. It was built as a residential house but was later used as 
an administrative and community-oriented building. 

Shtëpia e Shani Efendiut u përdor gjatë periudhës jugosllave 
për të akomoduar takime politike dhe shoqërore. Është pjesë 
e ansamblit të banimit së bashku me Selamllëkun (shtëpi për 
mysafirë). Kompleksi gjendet në rrugën Farkatarët pranë 
Kinemasë Lumbardhi, Teqes së Halvetive dhe shtëpive të tjera 
tradicionale. Ndërtesa është shembull i një shtëpie me qoshk 
qendror (galeri) e rrethuar nga shtylla rrethore, e ndërtuar gjatë 
viteve 1930. Ka një bodrum të ngritur, një kat përdhes, një galeri 
qendrore dhe shkallë rrethore. Fillimisht është shfrytëzuar si 
shtëpi e banimit, kurse më vonë gjatë periudhave të ndryshme 
kohore është shfrytëzuar edhe si ndërtesë administrative.

Prizren4. Autostrada Biennale
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Text by Joanna Warsza

BAJRAM MEHMETI  

PEZAZIS FROM AROUND 
THE REGION OF KOSOVO

PEIZAZHE PREJ PËRRETH 
RAJONIT TË KOSOVËS

2021–23 

Mbështetur nga/ Supported by ERIAC
Teksti nga/ Text by Hana Halilaj
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In the small Serbian-Romani village of Lepina, about a half-hour 
drive from Prishtina, is the studio of the Roma artist Bajram 
Mehmeti, which he shares with his sister, renowned artist Farija 
Mehmeti. Farije is known for her portraits of Roma women that 
meticulously depict facial features and distinct textile patterns, 
while her brother is known for his pastel landscapes. Mehmeti 
always wanted to be a painter. However, due to his family’s 
economic conditions he could not follow his dream of studying 
at the Fine Arts Academy. It was not until 2000 that Mehmeti 
managed to take painting classes, with the Kosovar painter 
Zoran Živković, who gave lessons at a private school in Ugljare, 
a Serbian village in Fushë Kosovë. At the end of the term, 
he participated in his first group show, which led to further 
opportunities. Mehmeti’s dreamlike paintings present imaginary 
and concrete landscapes and scenes from around Lepina, 
based on Roma culture and tradition. The work is permeated 
by a sense of serenity but also frankness, given his vernacular 
painting technique. The paintings oscillate between images 
of everyday life and the allure of imaginary places. Views of 
rivers and skies, homes, animals, people working in the field or 
participating in other quotidian activities are his main subjects. 
In Autostrada, they are shown just as he displays them in his 
small studio: a kaleidoscope of images speaking to us from a 
working desk.

Bajram Mehmeti (1980) was born in Lepina
and lives and works in Lepina.

Bajram Mehmeti 
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Në fshatin e vogël Lepinë të banuar me serbë dhe romë, i cili 
gjendet rreth gjysmë ore larg me makinë nga Prishtina, është 
e vendosur studioja e artistit rom Bajram Mehmeti, të cilën e 
ndan me të motrën, artisten e mirënjohur Farija Mehmeti. Farija 
njihet për portretet e grave rome që shpërfaqin në mënyrë 
të stërholluar tiparet e fytyrave dhe yrnekët e veçantë të 
tekstileve, ndërsa i vëllai njihet për peizazhet e tij me pastel. 
Mehmeti gjithmonë ka dashur të jetë piktor. Sidoqoftë, për 
shkak të gjendjes ekonomike të familjes, ai nuk ka pasur 
mundësi ta ndjekë ëndrrën për të studiuar në Degën e Arteve
të Bukura të Akademisë së Arteve. Vetëm në vitin 2000 ia
kishte dalë të ndiqte një kurs pikturim me piktorin kosovar 
Zoran Živković, i cili jepte mësim në një shkollë private në 
fshatin Uglar të Fushë Kosovës të banuar me serbë. Në
fund të semestrit, ai kishte marrë pjesë në ekspozitën e 
parë grupore, e cila u kishte hapur udhë mundësive të tjera. 
Pikturat e ëndërrta të Mehmetit paraqesin peizazhe konkrete 
dhe imagjinare dhe skena nga fshati i tij i Lepinës, të bazuara 
në kulturën dhe traditën rome. Vepra e tij përshkohet nga 
një ndjenjë prehjeje por edhe çiltërsie, duke marrë parasysh 
teknikat e tij popullore të të pikturuarit. Pikturat luhaten nga 
imazhet e përditshmërisë te joshja e vendeve imagjinare. Pamjet 
e lumenjve, shtëpive, njerëzve që punojnë në ara ose që marrin 
pjesë në aktivitete të tjera të zakonshme përbëjnë subjektet e tij 
kryesore. Në Autostrada, ato shfaqen mu ashtu siç i paraqet ato 
në studion e tij të vogël, si kaleidoskop imazhesh që na flasin
nga tryeza e punës. 

Bajram Mehmeti (1980) ka lindur në Lepinë
dhe jeton e vepron në Lepinë.
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BOUCHRA KHALILI   

THE TYPOGRAPHER

TIPOGRAFI

2019  
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For over a decade, Bouchra Khalili has created lucid 
constellations across complex geographies of oppression, 
resistance, failure, yearning, survival, and hope. The stories of 
forced subjectivities regain their frequency in the breathing 
spaces she opens. She has been tracing Jean Genet’s politically 
engaged trajectory of the 1970s, which she included in her 
artistic work for the first time in Foreign Office (2015). Genet 
grew up an orphan in the French public welfare system at the 
beginning of twentieth century. He was formally educated in 
typography, but soon fled the system. In France, typography 
was traditionally taken up by the gifted children of workers, 
who became essential for the circulation of revolutionary ideas 
among the working class. In The Typographer, a typographer 
typesets a manuscript note found at the top of the final proofs 
of Prisoner of Love (1986), Genet’s last book, which wove 
together his time with the Palestinian fedayeen and the Black 
Panthers, among other important moments in his life. Shot in 
16mm and in black and white, the use of celluloid film highlights 
the metaphor of cinema as a technique for typesetting images, 
expanding the nomadic power of words and images to navigate 
throughout stories, time, and media.

Bouchra Khalili (1975) was born in Casablanca
and lives and works in Berlin.

Bouchra Khalili 
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Për më shumë se një dekadë, Bouchra Khalili ka krijuar 
konstelacione të kthjelltësuara ndër gjeografi komplekse të 
shtypjes, qëndresës, dështimit, dëshirimit, mbijetesës dhe 
shpresës. Rrëfimet e subjektiviteteve të detyruara rimarrin 
frekuencat në hapësirat që krijon ajo. Ajo po gjurmon 
trajektoren e angazhimit politik të Jean Genet në vitete e 70-ta, 
gjë që ka përfshirë për herë të parë në veprën e saj artistike 
në Foreign Office (Zyra e Huaj, 2015). Genet është rritur jetim 
në sistemin publik të mirëqenies në Francë në fillim të shekullit 
të 20-të. Ai ishte shkolluar formalisht për shtypshkrim, por 
pas pak kohe i kishte ikur sistemit. Sipas traditës në Francë, 
shtypshkrimi ishte profesion që merrej përsipër nga fëmijët e 
talentuar të punëtorëve, të cilët ishin thelbësorë për qarkullimin 
e ideve revoluicionare në klasën punëtore. Në veprën Tipografi, 
një tipograf radhit një shënim dorëshkrimor të gjetur përmbi 
redaktimet e fundit të Prisoner of Love (I Burgosuri i Dashurisë, 
1986), të librit të fundit të Genet, që ndërthurte kohën e tij me 
fedayeen-ët palezinezë dhe me Panterët e Zinj, si dhe çaste të 
tjera të rëndësishme të jetës së tij. E xhiruar bardhezi në 16mm, 
përdorimi i filmit celuloid thekson metaforën e kinemasë si 
teknikë e radhitjes së imazheve, duke zgjeruar forcën nomade 
të fjalëve dhe imazheve për t’u orientuar përmes rrëfimeve, 
kohëve dhe mediumeve. 

Bouchra Khalili (1975) ka lindur në Casablanca
dhe jeton e punon në Berlin.
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Kostas Bassanos’s text-based work is a sculptural interpretation 
of appropriated phrases, verses, and fragments from diverse 
historical sources. He shifts texts from being content-specific 
to site-specific. Through his installations, he explores the social 
and political implications of concepts like territory, landscape, 
and habitat, emphasizing the materiality of language and its 
capacity to shape perception, experience, and representation 
of space. In his video Anywhere but Here, Bassanos performs 
a sculptural gesture. Walking to the end of a pier against the 
wind, he throws letters into the sea. As the wooden characters, 
which spell out the title of the work, hit the water and are 
carried away, they become a metaphor for escape. By liberating 
the sentence, Bassanos enacts a physical and temporal 
departure from the here and now, revealing the performative 
dimension of his conceptual practice.

Kostas Bassanos (1961) was born in Kamena Vourla
and lives and works in Athens.

Kostas Bassanos 

Vepra me themel tekstual e Kostas Bassanos është intepretim 
skulpturor i togfjalëshave, vargjeve dhe shkëputjeve nga burime 
të shumëllojshme historike. Ai i shndërron tekstet prej të qenit 
specifike për përmbajtjen në të qenët specifike për hapësirën. 
Përmes instalacioneve të tij, ai eksploron nënkuptimet 
shoqërore dhe politike të koncepteve të territorit, peizazhit 
dhe vendbanimit, duke theksuar materialitetin e gjuhës dhe 
kapacitetin e saj për t’i dhënë trajtë perceptimit, përvojës dhe 
përfaqësimit të hapësirës. Në videon e tij Anywhere but Here 
(Kudo Përveç Këtu), Bassanos performon një gjest skulpturor. 
Duke ecur nëpër frymë drejt fundit të një moli, ai hedh një letër 
në det. Ndërsa personazhet e drunjta, të cilat shqiptojnë titullin 
e veprës, rrokin ujin dhe mbarten tutje, ato bëhen metaforë për 
arratisjen. Duke e çliruar fjalinë, Basssanos trupëzon një largim 
fizik dhe kohor nga e këtushjma dhe e tashmja, gjë që zbulon 
përmasën performative të praktikës së tij konceptuale.

Kostas Bassanos (1961) ka lindur në Kamena Vourla
dhe punon e vepron në Athinë. 
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Since the 1970s, Nil Yalter’s story within the larger narrative of 
Turkish contemporary art has found its roots inside a nomadic 
thinking between media, disciplines, communities, cultures, and 
cities. She constantly questions the establishment, power, and 
authority. It is here that she finds a way to float with her roots. 
The way she makes use of the politics of location—places 
and spaces as cartographies of power—constructs a form 
of self-criticism, a critical genealogical narrative. Her work is 
often built upon situated knowledge from personal experiences 
and the stories around them. Her embodied accounts of these 
illuminate and transform viewers’ knowledge of themselves 
and the world. Her artistic vocabulary is made up of research, 
poetry, materiality, storytelling, and abstraction. Within this 
big picture, figures and histories of women appear in their 
multifaceted ancestry as forces to connect present, past, and 
future. Yalter’s rarely shown work I AM, a manifesto on her 
polyphonic identity, is a strong example of the ways the artist 
claims nomadism contra fixations on categorized identities 
and histories. I AM highlights the memories and languages 
embedded in the bodies of women in the western Balkans and 
eastern Mediterranean. The work retraces the routes between 
the western Balkans, Istanbul, and Anatolia, and is a reminder 
of the many untold stories of these places. Translated in the 
languages of Prizren, I AM appears in different moments 
alongside the main installations in Shani Efendi House.

Nil Yalter (1938) was born in Cairo
and lives and works in Paris.

Nil Yalter 

Që nga vitet e 70-ta, historia e Nil Yalter përbrenda narrativës 
më të gjerë të artit bashkëkohor të Turqisë ka lëshuar rrënjë 
përgjatë një mënyre të menduari nomade ndërmjet mediumeve, 
disiplinave, komuniteteve, kulturave dhe qyteteve. Ajo 
vazhdimisht vë në pyetje klasën e sunduese, pushtetin dhe 
autoritetin. Në këtë hapësirë gjen mënyrën për t’u rigërshetuar 
me rrënjët e saj. Mënyra se si përdor politikat e vendndodhjes—
pra vendet dhe hapësirat si kartografi pushteti—ndërton 
një formë të vetëkritikës, një narrativë kritike gjenealogjike. 
Vepra e saj shpeshherë ngrihet mbi diturinë e vendvendosur 
(dituria që informohet nga konteksti historik, kulturor, gjuhësor 
dhe vleror i personit) nga përvojat personale dhe historitë 
që lidhen me to. Relacionet e saj të mishëruara të këtyre 
ndriçojnë dhe transformojnë dijen e shikuesve për vetveten 
dhe për botën. Fjalori i saj artistik përbëhet nga hulumtimet, 
poezia, materialiteti, rrëfimtaria dhe abstraksioni. Brenda kësaj 
kornize të gjerë, figurat dhe historitë e grave paraqiten bashkë 
me prejardhjen e tyre shumëplanëshe si forca që lidhin të 
tashmen, të kaluarën dhe të ardhmen. Vepra e shfaqur rrallë 
I AM (UNË JAM) nga Yalter, e cila del si manifest i identitetit 
të saj polifonik, është shembull i fuqishëm i mënyrave se si 
artistja mëton kundërfiksimet e nomadizmit mbi identitetet dhe 
historitë e kategorizuara. I AM si manifest thekson kujtimet dhe 
gjuhët e ngulitura në trupat e grave në Ballkanin perëndimor 
dhe në Mesdheun lindor. Vepra rigjurmon udhët mes Ballkanit 
perëndimor, Stambollit e Anadollisë dhe shërben si rikujtim për 
rrëfimet e shumta të parrëfyara të këtyre anëve. E përkthyer në 
gjuhët e Prizrenit, I AM shfaqet në çaste të ndryshme krahas 
instalacioneve kryesore në Shtëpinë e Shani Efendiut. 

Nil Yalter (1938) ka lindur në Kairo
dhe jeton e punon në Paris.
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TË TRASHËGIMISË
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Within Heritage Movements started from a moment of 
surprise: Oscar Lara’s encounter with precontact Paracas 
tapestries at the Gothenburg Museum of World Culture. 
Or perhaps it started from a moment of theft: in the 1930s, 
Swedish diplomats smuggled these pieces out of Lara’s native 
Peru. Surprise, theft, and a subtle reflection on the meaning 
and making of authenticity are all woven into the complex 
work Lara embarked on for the next decade. In a deceptively 
playful gesture, the project’s centerpiece involves the minute 
recreation of the Indigenous tapestries through exclusively 
Swedish labor: Swedish researchers, Swedish artisans, 
Swedish funding, and, sí, Swedish alpaca wool. These replicas’ 
trajectories eventually crisscrossed those of the original pieces, 
which were officially reclaimed and repatriated to Peru: two 
sets of tapestries traveling in diplomatic boxes across the 
Atlantic, along colonialism’s seams, loose threads never quite 
falling into place. Within Heritage Movements is a display 
of breathtaking tapestries, a video, and archival material. It 
is also a display of the way culture is staged, the aesthetics 
of extraction, the uneven labor relations that structure our 
globalized world. The start of a repatriation process can be 
readily identified, but where does it end—if ever? Lara’s work 
embraces the uncertainty that comes with every heritage, spins 
it, and deftly invites viewers to move within these heritage 
movements.

Oscar Lara (1977) was born in Lima
and lives and works in Stockholm.

Oscar Lara 
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Within Heritage Movements (Përbrenda Lëvizjeve të 
Trashëgimisë) nis prej një çasti befasie: ndeshja e Oscar 
Lara-s me tapiceritë e Paracas para kontaktit me evropianët  
në Muzeun e Gothenburg të Kulturës Botërore. Ose mbase 
filloi prej një çasti hajnie: në vitet e 30-ta, diplomatët suedezë 
kishin kontrabanduar këto vepra nga Peruja, vendi i prejardhjes 
së Lara-s. Befasia, hajnia dhe një reflektim mbi kuptimin dhe 
krijimin e autenticitetit janë të thurura në punën komplekse të 
Lara-s që do të vazhdojë gjatë dekadës së ardhshme. Përmes 
një gjesti lozonjar, por mashtrues, thelbi i projektit përfshinë 
rikrijimin e hollësishëm të tapicerive indigjene vetëm përmes 
punës së suedezëve: me hulumtues suedezë, artizanë suedezë, 
financim suedez dhe, sí, lesh të alpakave suedeze. Trajektoret 
e këtyre kopjeve dikur janë kryqëzuar me ato të veprave 
origjinale, të cilat janë rimarrë zyrtarisht dhe janë riatdhesuar
në Peru; dy grupe tapicerishë që udhëtojnë në paketa 
diplomatike përmes Atlantikut, përmes tegelave të kolonializmit, 
fije të lirshme që kurrë nuk gjejnë vendin e tyre. Within Heritage 
Movements përbëhet nga shfaqja e tapicerive mahnitëse, një 
video dhe nga materiali arkivor. Ajo është po ashtu shfaqje e 
mënyrës se si inskenohet kultura e estetikës së ekstraktimit, 
të marrëdhënieve të pabarabarta të punës që strukturojnë 
botën e globalizuar. Fillimi i procesit të riatdhesimit mund të 
pikaset, po kur mbaron ai (në qoftë se mbaron fare)? Vepra 
e Lara-s përqafon paqartësinë që shoqëron çdo trashëgimi, e 
riinterpreton dhe me mprehtësi fton shikuesit të marrin pjesë
në këto lëvizje të trashëgimisë.

Oscar Lara (1977) ka lindur në Lima
dhe jeton e vepron në Stokholm.
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Formerly Hotel Shumadija, the site of the Jewish Cultural 
Center is protected as a cultural heritage monument under 
temporary protection and is currently undergoing restauration. 
Built in 1912, it is a testament to Prizren’s legacy and long 
history of hospitality. It sits in Qafë Pazar, near the Catholic 
church and the Orthodox Church of Saint Nicholas. During the 
1980s and 1990s, it served as a center for senior citizens. In 
2016, the building was handed over to the Jewish Community of 
Kosovo. The presence of Jews in Kosovo dates to the fifteenth 
century when refugees fleeing the Spanish and Portuguese 
Inquisitions arrived. Jews became involved in trade between the 
various provinces in the Ottoman Empire, becoming especially 
important in the salt trade. In 1948, with the establishment of 
the State of Israel, a large portion of the Jewish community 
migrated there. In 1999, 329 Jews registered as living in Kosovo; 
currently, in Prizren, there are only sixteen small families. 

E njohur më parë si Hotel Shumadija, ndërtesa e Qendrës 
Kulturore Hebreje mbrohet si monument i trashëgimisë 
kulturore me mbrojtje të përkohshme dhe po i nënshtrohet 
restaurimit. E ndërtuar në vitin 1912, ajo është dëshmi e 
trashëgimisë së Prizrenit dhe e historisë së tij të gjatë 
mikpritëse. Ajo gjendet në Qafë Pazar, afër Kishës Katolike 
dhe Kishës Ortodokse të Shën Nikollës. Në vitet e 80-ta dhe 
të 90-ta, kjo ndërtesë ka shërbyer si qendër për të moshuarit. 
Në vitin 2016, ajo i është dorëzuar Bashkësisë Hebreje të 
Kosovës. Prania e hebrenjve në Kosovë daton që në shekullin 
e pesëmbëdhjetë kur kishin mbërritur refugjatët që i iknin 
Inkuizicionit Spanjoll dhe atij Portugez. Hebrenjtë u përfshinë 
në tregtinë mes provincave të ndryshme të Perandorisë 
Osmane duke u bërë veçanërisht të rëndësishëm në tregtinë 
e kripës. Në vitin 1948, me themelimin e shtetit të Izraelit, një 
pjesë e madhe e komunitetit hebre u shpërngul atje. Në vitin 
1999 ishin të regjistruar 329 hebrenj në Kosovë; tani për tani, 
Prizrenin e quajnë shtëpi vetëm gjashtëmbëdhjetë familje të 
vogla hebreje.

Prizren4. Autostrada Biennale
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Text by Joanna Warsza

MICHAEL RAKOWITZ   

ALEF LAMED LAMED HEI:
G-D IN ARABIC-IN-HEBREW 
LETTERS FROM AN
ARAB-JEWISH HAGGADAH,
BAGHDAD, IRAQ, 1935

ALEF LAMED LAMED 
HEI: Z-TI ME SHKRONJA 
ARABE E HEBREJE
PREJ NJË HAGADAJE
ARABE-HEBREJE,
BAGDAD, IRAK, 1935

2023  
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Michael Rakowitz immediately conjured the image of a sacred 
book when he saw Prizren’s Jewish Cultural Center covered 
by a tarp (for renovation) with a split down the middle. In 
particular, he thought of an Iraqi Jewish prayer book, printed 
before the Farhud, the violent dispossession of Iraqi Jews 
in 1941, which led to his family’s exile in the United States. 
Rakowitz uses the Iraqi Jewish prayer books that he’s collected 
over many years as a springboard for the installation, and as a 
material to denounce attempts to politically contest his own, 
and many other, transnational identities through culture.
In Rakowitz’s artistic universe, the reappearance of destroyed 
objects in connection with destroyed life often occurs. 
Anchored in his family’s history of displacement, his work 
engages with subjects ranging from the nationalist winds 
in the eastern Mediterranean to the recent intensification 
of imperialist violence in Iraq. The artist interrogates the 
biographies of objects implicated in these complex and 
conflicting histories to envision points of interaction and 
continuity upon which to imagine peaceful coexistence among 
people beyond nationalist and sectarian polarizations. His work, 
which takes the form of a tarp-covered facade, transforms 
the building into an open sacred book. On one of the spreads, 
the artist identifies the Arabic word Allah written in Hebrew 
letters. The pages covering the Jewish Cultural Center, 
which abuts other sacred spaces, such as the mosque, the 
Catholic cathedral, and the Orthodox church, remind us of the 
importance of the preservation of syncretic forms of life for the 
world not to be torn apart.

Michael Rakowitz (1973) was born in Long Island
and lives and works in Chicago.

Michael Rakowitz 

190

Sapo kishte parë Shtëpinë e Bashkësisë Hebraike në Prizren, 
të mbuluar me mushama (për renovim) me një çarje në mes, 
Michael Rakowitz i kishte ardhur ndër mend imazhi i një libri 
të shenjtë. Në veçanti kishte menduar për librin e lutjeve 
të hebrenjve irakianë, e cila është shtypur para Farhud-it, 
shpronësimit të dhunshëm të hebrenjve irakianë në vitin 1941 
që kishte pasur për pasojë arratisjen e prindërve të tij drejt 
Shteteve të Bashkuara. Rakowitz përdor koleksionin e tij 
të librave të lutjeve të hebrenjve irakianë që ka grumbulluar 
ndër vite si trampolinë për instalacionin e tij dhe si material 
për të dënuar përpjekjet për kontestimin politik të identiteve 
transnacionale, përfshirë të tijën, përmes kulturës. Në gjithësinë 
artistike të Rakowitz ngjan shpesh rishfaqja e gjësendeve të 
shkatërruara në lidhje me jetët e shkatërruara. Me themel 
në historinë e dëbimit të familjes, vepra e tij angazhohet 
me subjekte të tilla që përfshijnë rrymat nacionaliste në 
Mesdheun lindor dhe rritjen e dhunës imperialiste së fundi 
në Irak. Artisti shqyrton jetëshkrimet e gjësendeve që 
implikohen në këto histori të ndërlikuara dhe kundërthënëse 
për të parafytyruar pika ndërveprimi dhe vazhdimësie përmes 
së cilave të imagjinohet bashkëjetesa paqësore e njerëzve 
përtej polarizimeve nacionalsite dhe sektare. Vepra e tij, e cila 
merr trajtën e një fasade të mbuluar me mushama, shndërron 
ndërtesën në një libër të shenjtë të hapur. Në një çift faqesh, 
artisti identifikon fjalën arabe Allah të shkruar me shkronja 
hebreje. Faqja që mbulon Shtëpinë e Bashkësisë Hebreje,
e cila u qëndron përskaj hapësirave të tjera të shenjta sikur
xhamia, katedralja katolike, kisha ortodokse, na kujton rëndësinë 
e ruajtjes së formave sinkretike të jetës që të mos copëtohet bota. 

Michael Rakowitz (1973) ka lindur në Long Island
dhe jeton e vepron në Çikago.
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Prizren

The only Catholic church in Prizren sits on a quiet street in the 
city center, flanked by mosques. It was here that in the early 
2000s a building in the church complex was used as a local 
radio and television station, Radio Prizreni and TV Prizreni. In 
2015, the property was given back to the Catholic Church. The 
adjacent Cathedral of Our Lady of Perpetual Succor was built 
between 1870 and 1875 and is listed as a monument in the List 
of Cultural Heritage under temporary protection. The Catholic 
Church in Kosovo has approximately 120,000 members, half of 
which lives outside of the country.

Kisha e vetme katolike në Prizren ndodhet në një rrugë të 
qetë të qendrës së qytetit, e rrethuar nga xhamitë. Mu në këtë 
vend në vitet e 2000-ta, një ndërtesë përbrenda kompleksit 
kishtar është përdorur si stacion lokal i radios dhe i televizionit, 
Radio Prizreni dhe TV Prizreni. Në vitin 2015, kjo pronë i 
është kthyer Kishës Katolike. Ndërtesa përbri e Katedrales së 
Zonjës Ndihmëtare është ndërtuar mes viteve 1870 dhe 1875 
dhe radhitet si monument në Listën e Trashëgimisë Kulturore 
për mbrojte të përkohshme. Kisha Katolike në Kosovë ka 
përafërsisht 120,000 pjesëtarë, gjysma prej të cilëve jetojnë 
jashtë vendit.
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How does one root in places in which one doesn’t visibly 
belong? And what does it mean when one can? What is it that 
can connect one to the sound of a language one has never 
spoken? What if revolution is one of those languages never 
heard, never iterated, yet understood? Asking these questions, 
Hong-Kai Wang plays with various frequencies in the world 
that connect humans not only to other humans but to the 
land and other living beings across time. Hazzeh was originally 
commissioned by MMAG Foundation in Amman to explore 
the sounds of the Palestinian landscape that are described 
vividly and poetically by Jean Genet in Prisoner of Love (1986). 
Genet was in Jordan and Lebanon at a very critical point for 
the region, and his movements “had something like the effect 
of a seismographic reading, drawing and exposing the fault 
lines that a largely normal surface had hidden,” in the words 
of Edward Said. In Arabic, hazzeh means shaking or quivering, 
also referring to an earthquake. Here, the metaphor powerfully 
contextualizes the region’s tumultuous conflicts, the land 
that tectonically cracks and quivers under the heaviness of 
history. Wang employs a Palestinian, nearly forgotten, banned 
oral lament tradition, Nuwah, to get in touch with Genet’s 
seismographic way of understanding the Jordanian landscape. 
She collaborated with young Palestinian and Jordanian women 
who had only heard Nuwah sung by their elders. In an open 
rehearsal form, they sang and mourned together to cracks 
in different sites in northern Jordan and Palestine. They 
collectively created; they listened to the frequency of the 
response that echoed back from the land. Hazzeh is a sensual 
environment weaved of such a condensed act of asking, 
honoring, grieving, and listening—an attempt to communicate 
with a history that is cut away from the world.

Hong-Kai Wang (1971) was born in Yunlin
and lives and works in Taipei.

Hong-Kai Wang

Si mund të lëshojë rrënjë dikush në një vend të cilit qartazi nuk 
i përket? Dhe çfarë do të thotë kur kësaj pune i dilet mbanë? 
Ç’është gjëja që e lidh dikë me tingullin e një gjuhe që s’e ka 
folur kurrë më parë? Çfarë nëse revolucioni është një nga këto 
gjuhët që s’janë dëgjuar e s’janë shqiptuar, por që kuptohen? Me 
shtrimin e këtyre pyetjeve, Hong-Kai Wang luan me frekuenca 
të ndryshme në botën që lidh njerëzit jo vetëm me njerëz të 
tjerë, por edhe me truallin dhe me qeniet e tjera të gjalla përgjatë 
kohës. Hazzeh fillimisht është porositur nga Fondacioni MMAG 
në Amman për të hulumtuar tingujt e peizazhit palestinez që 
përshkruhen gjallërisht e poetikisht nga Jean Genet në Prisoner 
of Love (I Burgosuri i Dashurisë, 1986). Genet ka qenë në Jordani 
dhe në Liban gjatë një kohe kritike për rajonin dhe lëvizjet e tij 
“kanë pasur pothuajse efektin e leximeve sizmografike, duke i 
gjetur dhe shpërfaqur thyerjet që fshihte një sipërfaqe kryesisht 
normale”, me fjalët e Edward Said. Në arabishte, hazzeh do 
të thotë lëkundje apo dridhje, pra i referohet tërmetit. Në këtë 
rast, kjo metaforë kontekstualizon në mënyrë të fuqishme 
konfliktet e rrëmujshme të rajonit, truallin që plasaritet e dridhet 
tektonikisht nën peshën e historisë. Wang përdor një traditë 
vajtimi palestineze të ndaluar e thuajse të harruar që quhet 
Nuwah për të vendosur lidhje me mënyrën sizmologjike të Genet 
për të kuptuar peizazhin jordanez. Ajo ka bashkëpunuar me gra të 
reja palestineze e jordaneze që vetëm kishin dëgjuar për Nuwah 
nga më të moshuarit. Në formën e një ushtrimi të hapur, ato u 
kënduan e i vajtuan së bashku të thyerjet në vende të ndryshme 
të Jordanisë veriore dhe të Palestinës. Ato krijuan së bashku; 
ato dëgjuan frekuencën e përgjigjes që jehonte nga vetë trualli. 
Hazzeh është një mjedis sensual i thurur me vepra të tilla të të 
pyeturit, të nderuarit, të vajtuarit dhe të dëgjuarit—një përpjekje 
për të komunikuar me historinë që është i është këputur botës. 

Hong-Kai Wang (1971) ka lindur në Junlin
dhe jeton e vepron në Tajpej. 
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In 2021, the Yindjibarndi people of the Pilbara (North-Western 
Australia) became the first Aboriginal people to gain an 
exclusive Native title over an existing mine. As evidence of their 
link to their land they submitted to the court songs, stories, 
and paintings from their cultural and linguistic archive.Founded 
in the late 1980s, Juluwarlu Group Aboriginal Corporation is an 
example of what curator Margot Neal (Centre for Indigenous 
Knowledges) calls the “third archive.” It is a combination 
of a Western written and technological archive and an 
Aboriginal form of knowledge preservation—an archive that 
is embedded in “country” as a site-specific set of songs and 
stories (often called songlines) that forms a mnemonic device 
for remembering vast amounts of oral history and ecological 
information. Juluwarlu’s collaboration with Nathan Gray is 
a work for radio that was created during an artist residency 
in the Pilbara, and draws from interviews with a generation 
of Yindjibarndi elders whose autobiographies are read by 
their descendants, framing a period of time characterized 
by resistance to land dispossession, oppression, and colonial 
violence. The blurring of the generations, the ahistorical audio 
settings, and the informal style and occasional interjections of 
the readers—many of whom are today’s elders—inexorably 
draws this oral history into the current moment, situating it 
alongside contemporary struggles and ensuring that the past
is tangible in the present.

Note: Please be advised that this work contains recordings
of the voices of Aboriginal people who may have since passed 
away. 

Juluwarlu Group Aboriginal Corporation (founded in 
1998) is the cultural archive of the Yindjibarndi people 
of North-Western Australia. Nathan Gray (1974) was 
born in Perth and lives and works in Berlin.

Juluwarlu Group Aboriginal Corporation
& Nathan Gray 

Në vitin 2021, populli Yindjibarndi i rajonit Pilbara (në Australinë 
veriperëndimore) është bërë populli i parë aborigjin që gëzon
të drejtën mbi pronësinë e një miniere ekzistuese. Si dëshmi
për lidhjen që kanë me atë truall i kanë dorëzuar gjykatës këngë, 
rrëfime dhe piktura nga arkivi i tyre kulturor dhe gjuhësor.
E themeluar në fundin e viteve të 80-ta, Juluwarlu Group 
Aboriginal Corporation është shembull i asaj që kuratorja 
Margot Neal (nga Qendra për Dijet Indigjene) quan “arkivi 
i tretë”. Është pra një dyzim i arkivit të shkruar dhe teknologjik 
perëndimor dhe i formës aborigjine të ruajtjes së dijes—
një arkiv i ngulur në “vend” si varg këngësh e rrëfimesh të 
veçanta për hapësirën (që zakonisht quhen songlines), të cilat 
krijojnë një mjet mnemonik për kujtimin e vëllimeve të mëdha 
të historisë gojore dhe diturive ekologjike. Bashkëpunimi i 
Juluwarlu me Nathan Gray është një vepër radiofonike që është 
krijuar gjatë një rezidence artistike në Pilbara dhe bazohet 
në intervista të bëra me pleq të Yindjibarndi, autobiografitë 
e të cilëve lexohen nga pasardhësit e tyre, duke vënë në 
kornizë një periudhë kohore të karakterizuar nga qëndresa 
ndaj shpronësimit të trojeve, shtypjes dhe dhunës koloniale. 
Mjegullimi i breznive, veçoritë ahistorike të audios, si dhe stili 
joformal e ndërhyrjet e herahershme nga lexuesit—shumica 
prej të cilëve janë pleqtë e sotëm—e tërheqin në mënyrë
të pashmangshme këtë histori gojore në çastin e tanishëm,
duke e vendosur përkrah përpjekjeve bashkëkohore dhe
duke siguruar që e kaluara të jetë e prekshme në të tashmen. 

Shënim: Ju lusim ta keni parasysh që kjo vepër përmban 
incizime të zërave të personave aborigjinë që tanimë kanë 
vdekur.

Juluwarlu Group Aboriginal Corporation (e themeluar 
në vitin 1998) është arkivi kulturor i popullit Yindjibarndi 
të Australisë veriperëndimore. Nathan Gray (1974) ka 
lindur në Perth dhe jeton e vepron në Berlin.
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The former Brick Factory is in a disused industrial complex at 
the edge of the city center. Built in 1947, the factory processed 
clay and other raw materials to produce bricks that would end 
up shaping many buildings throughout Prishtina, particularly 
during the Yugoslav period. After 1948, when Prishtina 
became the capital of Kosovo, the city’s limits expanded. New 
neighborhoods and buildings sprang up, and the city became 
an industrial center that influenced the whole region until the 
rupture caused by the outbreak of the war. The Brick Factory 
had been an important source of development for the city, 
until its permanent closure in 2007. It stands as a reminder of 
the people who worked there and as a witness to historical 
breaks, erasures, and transformations that have changed 
the texture of the city. The works of Agnes Denes and Hera 
Büyüktaşcıyan look into these ruptures and propose modes of 
resistance within cycles of destruction, recreation, and social 
and urban contamination. While Agnes Denes’s Sunflower Field 
symbolically grows and fertilizes the petrified grounds of the 
abandoned factory as a gesture against aggressive urbanization 
and contested grounds, Büyüktaşcıyan’s aquatic flow refills 
the brick tanks by resurfacing traces of growth, loss, and 
destruction embedded in the bricks. Her work uncovers the 
underlying tensions brought by the erasure of the rivers that 
were once a significant water source for the factory, but also 
for cultivation, production, and building a common ground for a 
fluid society. 

Ish-Fabrika e Tullave gjendet në një kompleks industrial jashtë 
përdorimi në qoshe të qendrës së qytetit. E ndërtuar në vitin 
1947, fabrika përpunonte deltinën dhe lëndët e tjera të para 
për të prodhuar tullat që do të përbënin shumë ndërtesa në 
Prishtinë, sidomos gjatë periudhës së ish-Jugosllavisë. Pas 
vitit 1948, kur Prishtina caktohet si kryeqytet i Kosovës, kufijtë 
e qytetit u zgjeruan. U ngritën lagje dhe ndërtesa të reja dhe 
qytetit u bë qendër industriale që frymëzonte tërë rajonin deri 
në shkëputjen e shkaktuar nga shpërthimi i luftës. Fabrika e 
Tullave ka qenë burim i rëndësishëm i zhvillimit të qytetit, deri 
në mbylljen e saj në vitin 2007. Ajo qëndron si kujtim i njerëzve 
që kanë punuar aty dhe si dëshmitare e shkëputjeve, zhdukjeve 
dhe transformimeve që kanë ndërruar natyrën e qytetit. Veprat e 
Agnes Denes dhe Hera Büyüktaşcıyan shqyrtojnë këto shkëputje 
dhe sugjerojnë mënyra të rezistencës përbrenda cikleve të 
shkatërrimit, rikrijimit dhe kontaminimit shoqëror e urban. 
Ndërkohë që Fusha e Lulediellit e Agnes Denes rritet dhe pllenon 
simbolikisht hapësirën e ngurosur të fabrikës së braktisur si 
veprim kundër urbanizimit të egër dhe hapësirës së kontestuar, 
rrjedha ujore e Büyüktaşcıyan mbush rishtazi cisternat e fabrikës 
duke rishpërfaqur rritjen, humbjen dhe shkatërrimin e ngulitur 
brenda tullave. Vepra e saj zbulon tensionet e përbrendshme 
të shkaktuara nga zhdukja e lumenjve që dikur ishin burim i 
madh i ujit për fabrikën, por edhe për kultivimin, prodhimin dhe 
ndërtimin e një terreni të përbashkët për një shoqëri fluide. 
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Agnes Denes
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Agnes Denes, an iconic feminist, New York–based artist of 
Hungarian origin, declared in her 1969 Manifesto that she 
wanted to leave the ivory tower of her studio and enter the 
world of global concerns, “communicating the incommunicable,” 
“visualizing the invisible,” “not accepting the limitations society 
has accepted,” and “persisting in eternal search.” Throughout 
her life and career, she has imagined and initiated visionary 
experiments of cohabitation through art. Her well-known 
statement work, Wheatfield–The Confrontation (1982), two acres 
of wheat planted on a rubble-strewn landfill in Manhattan near 
Wall Street, interpreted the heritage of environmental art and 
turned it into an urban ecological intervention, suggesting where 
future struggles would take place. Initially realized for the 3rd 
Autostrada Biennale, Sunflower Fields has involved environmental 
activists, students, and children, in the continuous, yearly co-
creation of two areas covered with sunflowers, one in Prishtina 
and one in Prizren. For the continuation of Sunflower Fields, 
Denes installed a translated version of her 1969 Manifesto, this 
time carved into a mirror surface. The sunflower holds different 
meanings that vary from culture to culture, yet the beauty and 
positive energy radiated by these plants inspired the artist to 
share with us a positive message: “When things grow, blossom, 
life is expressing its transformations and secrets. Watch, listen, 
participate. We all can be like sunflowers, grow, nourish, endow 
others with our richness, turn to the sun, then reflect its warmth 
to all living creatures.” 

Agnes Denes (1931) was born in Budapest
and lives and works in New York City.

4. Autostrada Biennale

Agnes Denes, artistja e famshme feministe me origjinë 
hungareze që vepron në Nju Jork, ka shpallur në Manifesto-n 
e saj të vitit 1969 që donte ta linte kullën e saj të fildishtë, pra 
studion e saj, dhe të hynte në botën e çështjeve globale, “për 
të komunikuar të pakomunikueshmen”, “për të përfytyruar 
të papërfytyrueshmen”, “për të mos pranuar kufizimet që ka 
pranuar shoqëria” dhe “për të vazhduar me kërkimin e pasosur”. 
Përgjatë jetës dhe karrierës, ajo ka imagjinuar dhe ka nisur 
eksperimente vizionare të bashkëjetesës përmes artit. Vepra 
e saj e mirënjohur Wheatfield–The Confrontation (1982), me 
dy arë gruri të mbjella në një deponi përplot me mbeturina në 
Manhatan afër Wall Street, ka interpretuar trashëgimine e artit 
mjedisor dhe e ka shndërruar në një intervenim ekologjik urban 
ku do të ndodhnin rropatje të ardhshme. Fillimisht e realizuar 
për edicionin e 3-të të Autostrada Biennale, Sunflower Fields 
(Fushat e Lulediellit) ka përfshirë aktivistë mjedisorë, studentë 
dhe fëmijë në një bashkëkrijim të vazhdueshëm e të përvitshëm 
të dy hapësirave të mbuluara me luledielli, një në Prishtinë dhe 
një në Prizren. Për vazhdimësinë e Fushave të Lulediellit, Denes 
ka instaluar një version të përkthyer në Manifestos së saj nga 
viti 1969, këtë herë në sipërfaqen e një pasqyre. Luledielli ka 
kuptime të ndryshme që ndryshojnë nga kultura në kulturë, por 
bukuria dhe energjia pozitive që rrezatohen nga këto bimë kanë 
inspiruar artisten ta ndajë këtë mesazh me ne: “Të gjithë mund 
të jemi sikur luledielli, të rritemi, të ushqehemi, t’ua dhurojmë të 
tjerëve begatinë tonë, të kthehemi në drejtim të diellit dhe t’ua 
reflektojmë të gjitha gjallesave ngrohtësinë e tij”.   

Agnes Denes (1931) ka lindur në Budapest
dhe jeton e vepron në Nju Jork.
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At the heart of Hera Büyüktaşcıyan’s work lies a deep interest 
in memory and architecture, with attention to the interplay 
between the visible and the invisible. Her research on the lost 
waters of Kosovo has generated a flowing continuity toward 
a new form of My Eye’s Pupil Is Your Nest (2021), her work 
for the 3rd Autostrada Biennale. After tracing an imaginary 
water line on the cliffs under the castle of Prizren, the 
installation finds new life in Prishtina, running within the walls 
of the Brick Factory. As a former site of production, providing 
construction material to many of the buildings in the city, 
it fostered a modernist propulsion to growth that led to the 
loss of rivers that were falsely considered dysfunctional. Five 
aquatic sources, resurfacing an unexpected flow within one 
of the oldest landmarks of the city center, become grounds 
for reflection on the material poetics of brick and the waves 
of people who worked in the factory. In its bond with clay and 
the terrestrial, water simultaneously represents an element of 
creation and erosion, investing every block with new narratives 
and the continuous transformation of its shape with time. 
Through her work, whose title is borrowed from Kathleen 
Raine’s poem “Self,” Büyüktaşcıyan offers a meditation on 
the aquatic nature of the act of building and erasure in cyclic 
repetition through poetic contrast. In so doing, she exposes 
two elements that shape our collective memories and the ways 
in which histories are written and conceived.

Hera Büyüktaşcıyan (1984) was born in Istanbul
and lives and works in Istanbul.

Hera Büyüktaşcıyan  
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Në zemër të veprës së Hera Büyüktaşcıyan qëndron interesi i 
saj për kujtesën dhe arkitekturën, me vëmendje të veçantë ndaj 
ndërveprimit mes të dukshmes dhe të padukshmes. Kërkimi i saj 
mbi ujërat e humbura të Kosovës ka përftuar një vazhdimësi të 
rrjedhshme drejt një trajte të re të veprës së saj me titullin My 
Eye’s Pupil Is Your Nest (Bebëza e Syrit Tim Është Foleja Jote, 
2021) të paraqitur në edicionin e tretë të Autostrada Biennale. 
Pasi ka hequr një vijë uji imagjinare përgjatë greminës nën 
kalanë e Prizrenit, ky instalacion gjen shtëpi të re në Prishtinë 
duke rrjedhur brenda mureve të tulltores së vjetër. Si hapësirë 
e dikurshme e prodhimit që ka nxjerrë lëndët ndërtimore për 
shumë ndërtesa në qytet, ajo ka ushqyer një shtytje moderniste 
për zgjerim që ka çuar drejt humbjes së lumenjve që janë parë 
gabimisht si të pavyer. Pesë burime ujore që rishpërfaqin një 
rrymë të papritur brenda njërës nga ndërtesat më të vjetra në 
qendrën e qytetit bëhen terren për të reflektuar rreth poetikës 
materiale të tullave dhe valëve të njerëzve që kanë punuar 
në këtë fabrikë. Për shkak të lidhjes që ka me deltinën dhe 
elementin tokësor, uji përfaqëson njëkohësisht krijimin dhe 
gërryerjen, duke veshur çdo tullë me një narrativë të re dhe 
transformimin e vazhdueshëm të trajtës së saj me kalimin
e kohës. Nëpërmjet veprës së saj, titulli i së cilës është huazuar 
nga poema e Kathleen Raine “Vetë”, Büyüktaşcıyan ofron një 
meditim mbi natyrën ujore të të ndërtuarit dhe të shlyerjes si 
përsëritje ciklike përmes kontrastit poetik. Kësisoj ajo vë në 
pah dy elemente që u japin trajtë kujtesave tona kolektive dhe 
mënyrat se si këto histori shkruhen e përftohen. 

Hera Büyüktaşcıyan (1984) ka lindur në Stamboll
dhe jeton e punën në Stamboll.
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Sheshi i Mitrovicës
Mitrovica Square

ALBAN MUJA
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Mitrovica është një komunë në veriun e Kosovës që ka histori
të veçantë dhe është etnikisht multikulturore. Disa nga 
ndërtesat më të vjetra të qytetit, sikur xhamia, kulla e sahatit, 
medreseja dhe hani shfaqin arkitekturën lindore. Pas Luftës së 
Dytë Botërore dhe okupimit nga Perandoria Osmane, qyteti 
përjetoi ndryshime të mëdha ekonomike për shkak të nxjerrjes 
së plumit, argjendit, zinkut, arit dhe xeheve të tjera në Trepçë, 
gjë që shndërroi qytetin. Një skulpturë antifashishte është vënë 
në sheshin qendror të qytetit në fillimet e viteve të 70-ta.  
Në vitin 2010, për shkak të ridizajnimit të sheshit, ajo është 
larguar dhe nuk është kthyer kurrë më, pa ndonjë arsye të 
qartë. Kur artisti Alban Muja kishte dëgjuar për heqjen e 
veprës, ai kishte organizuar një debat televiziv për t’u përpjekur 
për rikthimin e veprës. Fushata e tij është mbështetur nga 
mitrovicas të tjerë, të cilët bënë thirrje për rivënien e veprës 
përmes një grupi në Facebook. 
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Mitrovica je opština u severnom delu Kosova, koja se izdvaja 
svojom istorijom i multikulturalnom etničkom pripadnošću.  
Neke od najstarijih gradskih građevina, kao što su džamija, 
sahat-kula, medresa i han, predstavljaju dobre primere 
osmanske arhitekture. Nakon Drugog svetskog rata, grad je 
doživeo značajne ekonomske promene zahvaljujući rudarenju 
olova, srebra, cinka i zlata u Trepči, što ga je preobrazilo. 
Antifašistička skulptura koja je postavljena ranih 1970-ih bila 
je uklonjena iz nepoznatih razloga. Kada je umetnik Alban 
Muja saznao za uklanjanje skulpture, organizovao je diskusiju u 
medijima kako bi se ona vratila. Njegova kampanja je podržana 
od strane građana Mitrovice koji su posredstvom društvenih 
mreža tražili da se izvrši njeno vraćanje na trg. 

Mitrovica is a northern municipality in Kosovo that has a 
distinct and multicultural history. Some of the city’s oldest 
buildings, such as the mosque, clock tower, madrasa, and khan, 
showcase Ottoman architecture. After World War II the city 
experienced significant economic changes due to the mining
of lead, silver, zinc, ore, and gold in Trepça, which transformed 
the city. An antifascist sculpture was installed in the city’s
main square in the early 1970s. In 2010, due to the redesign
of the square, it was removed and never returned, for unknown 
reasons. When the artist Alban Muja heard about the work’s 
removal, he organized a televised debate to fight for the
work to be returned. His campaign was supported by others
in Mitrovica, who called for the restoration of the work via
a Facebook group.
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Text by Joanna Warsza

ALBAN MUJA   

MOVING MONUMENT–
MOVING BACK 

MONUMENTI NË LËVIZJE–
KTHIMI PRAPA

SPOMENIK U POKRETU– 
POKRET POVRATKA

2021–23  

Teksti nga/ Text by/ Tekst od Joanna Warsza 
& Hana Halilaj
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Për veprën e porositur nga edicioni i tretë i Autostrada Biennale 
në vitin 2021, Alban Muja është përqendruar në një monument 
të zhdukur për barazinë dhe progresin që dikur qëndronte në 
qendër të vendlindjes së tij të Mitrovicës. I ngritur në kohën 
e Jugosllavisë në fillimin e viteve të 70-ta, monumenti është 
hequr papritmas në vitin 2010 dhe statusi i tij mbetet i panjohur. 
Monumenti quhej “Barazia, Puna dhe Arsimi” dhe paraqiste 
përvijimin e dy burrave dhe të një gruaje duke mbajtur vegla, 
një pëllumb dhe një libër që përfaqësonin vlerat e punës, arsimit 
dhe lirisë, të cilat ishin emblematike për shoqërinë idealiste 
socialiste. Ndonëse arsyeja e zhdukjes së monumentit mbetet 
e paqartë, ai mbijeton në kujtesën kolektive të banorëve të 
Mitrovicës. Vepra ishte simbol i talentit dhe kreativitetit të 
artistëve të Mitrovicës në atë kohë, përmes së cilës shkriheshin 
në mënyrë të përsosur koncepti ideologjik me realizimin 
teknik dhe pasqyrohej bota industriale që njëherë promovonte 
qytetin dhe ideologjinë e kohës. Në edicionin e fundit të 
Autostrada është shfaqur një version i zvogëluar i monumentit 
të zhdukur në qendër të Prizrenit, gjë që kishte shkaktuar 
befasi dhe thashetheme. Tash pas dy vjetësh është koha që 
kjo përmendore antifashiste t’i kthehet shtëpisë së saj. Muja 
tashmë ka rivënë një monument të vjetër/ri/lëvizës “Barazia, 
Puna dhe Arsimi” në shtëpinë e tij në sheshin e Mitrovicës. 

Alban Muja (1980) ka lindur në Mitrovicë
dhe jeton e punon në Berlin e në Prishtinë. 
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U radu nastalom za 3. Bijenale Autostrada 2021, Alban Muja se 
fokusirao na nestali spomenik ravnopravnosti i napretku koji 
je nekada stajao u centru njegovog rodnog grada Mitrovice. 
Podignut u vreme Jugoslavije, početkom 70-ih godina 20. 
veka, spomenik je iznenada uklonjen 2010. i ne zna se šta je s 
njim. Naziv spomenika bio je „Jednakost, rad i obrazovanje”, a 
prikazivao je obrise dvojice muškaraca i žene koji u rukama drže 
alat, goluba i knjigu, predstavljajući vrednosti rada, slobode i 
obrazovanja, amblema socijalističkog idealističkog društva. Iako 
razlog zbog kojeg je spomenik nestao ostaje nejasan, spomenik 
je živ u kolektivnom pamćenju stanovnika Mitrovice. Delo je 
svojevremeno bilo simbol nadarenosti i kreativnosti umetnika u 
Mitrovici, jer je ideološku koncepciju glatko spajao sa tehničkom 
realizacijom, istovremeno odražavajući industrijski svet koji 
je nekada unapređivao grad i tadašnju ideologiju. U okviru 
poslednjeg izdanja Autostrade, minijaturna verzija nestalog 
spomenika pojavila se usred Prizrena, izazivajući iznenađenje 
i govorkanja. Danas, dve godine kasnije, vreme je da se taj 
antifašistički spomen vrati kući. Muja je ponovo postavio stari/
novi/pokretni spomenik „Jednakost, rad i obrazovanje” tamo 
gde mu je dom, na Trgu u Mitrovici.  

Alban Muja (1980) rođen u Mitrovici, 
živi i radi u Berlinu i Prištini.

Alban Muja 
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In his work commissioned for the 3rd Autostrada Biennale 
in 2021, Alban Muja focused on a disappeared monument to 
equality and progress that once stood in the center of his 
hometown of Mitrovica. Erected during the Yugoslav era in 
the early 1970s, the monument was abruptly removed in 2010, 
and its status remains unknown. The monument was entitled 
“Equality, Work and Education” and featured the outline of 
two men and a woman holding tools, a pigeon, and a book, 
representing the values of work, freedom, and education, which 
were emblematic of the socialist idealist society. Although the 
reason for the monument’s disappearance remains unclear, it 
lives on in the collective memory of Mitrovica’s residents. The 
work was a symbol of talent and creativity of Mitrovica’s artists 
at that time, seamlessly merging the ideological concept with 
the technical realization, while reflecting the industrial world 
that once promoted the city and the ideology of the time. In the 
last edition of Autostrada a miniature version of the vanished 
monument emerged in the middle of Prizren, creating a surprise 
and gossip. Now, two years later, it is time for this anti-fascist 
memorial to come home. Muja has now reinstalled this old/
new/moving monument back to its home in Mitrovica. 

Alban Muja (1980) was born in Mitrovica
and lives and works in Berlin and Prishtina.
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7Arte

Rruga Sheshi “Mehë Uka”

RENA RÄDLE
& VLADAN JEREMIĆ
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Në vitin 2006, artistët në Mitrovicë u bënë bashkë për të krijuar 
organizatën kulturore 7Arte. Qysh nga themelimi i saj, 7Arte 
është e përkushtuar të mbështesë artistë të rinj e artiste të reja, 
si dhe të fuqizojë skenën lokale të kulturës. Përveç programeve 
kulturore, vizitave studimore dhe shkëmbimit të përvojave,
7Arte ka ofruar përvoja profesionale për shumë artistë 
kosovarë. Së fundi kanë hapur një galeri të artit bashkëkohor 
me emrin Shtatë, e cila përfaqëson përkushtimin e tyre për të 
promovuar dhe ekspozuar veprat e artistëve që bëjnë hapat e 
parë në këtë lëmë. Galeria u jep artistëve hapësirë që të shfaqin 
punën e tyre, të ndërveprojnë me publikun dhe të marrin pjesë 
në diskursin më të gjerë kulturor. 
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Godine 2006, umetnici u Mitrovici su se organizovali i napravili 
kulturnu organizaciju 7Arte. Od osnivanja, 7Arte je posvećena 
podržavanju mladih umetnika, kao i unapređenju i osnaživanju 
lokalne kulturne scene. Pored kulturnih programa, studijskih 
boravaka i razmene iskustava, 7Arte mnogim kosovskim 
umetnicima nudi profesionalna iskustva. Nedavno su otvorili 
galeriju savremene umetnosti Štata, koja predstavlja njihovu 
posvećenost promovisanju i izlaganju dela umetnika koji tek 
stupaju na scenu. Galerija umetnicima obezbeđuje prostor u 
kojem mogu da prikažu svoj rad, bave se publikama i učestvuju 
u širem kulturnom diskursu. 

In 2006, artists in Mitrovica organized to create the cultural 
organization 7Arte. Since its founding, 7Arte has stayed 
committed to supporting young artists, as well as promoting 
and empowering the local cultural scene. In addition to cultural 
programs, study visits, and exchange, 7Arte has offered 
professional experiences for many Kosovar artists. Recently, 
they opened a contemporary art gallery, Shtatë, which 
represents their commitment to promoting and exhibiting the 
work of emerging artists. The gallery provides a space for 
artists to showcase their work, engage with audiences, and 
participate in broader cultural discourse. 
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Text by Joanna Warsza

RENA RÄDLE & 
VLADAN JEREMIĆ   

THE PAIN OF SYMBOLS

DHIMBJA E SIMBOLEVE

BOL SIMBOLA  

2023  

Teksti nga/ Text by/ Tekst od Joanna Warsza



249

Në horizontin e qytetit të Mitrovicës feks një monument për 
minatorët dhe partizanët jugosllavë të asaj ane që kanë rënë 
gjatë Luftës së Dytë Botërore, i ngritur në vitin 1973 dhe i 
dizajnuar nga Bogdan Bogdanović. Rena Rädle dhe Vladan 
Jeremić eksplorojnë sistemin e simboleve që është zhvilluar 
si fjalës i qëndresës ndaj nacionalizmit gjatë Jugosllavisë 
socialiste. Ata e mbishtresojnë këtë sistem me kontekste 
bashkëkohore, duke i shpalosur në një konstelacion të ri 
dhe duke u mbështetur në një metodë që letristët e quajnë 
metagrafi—një mënyrë për të shkrirë fjalët, imazhet, poetikat 
dhe tingujt. Flamujt që vijnë si rezultat i kësaj marrin parasysh 
trashëgiminë e Bogdanović-it, përpjekjet bashkëkohore 
realpolitike dhe hapësirat urbane të mbizotëruara nga 
tiparet nacionaliste. Këto krijimtari përmbledhin pasionin dhe 
dhimbjen e gjuhës së bashkekzistencës. Bogdanović kuptonte 
përmendoret e tij publike në Mitrovicë dhe tjetërkund si 
kundërmonumente që sfidojnë klasifikimin kronologjik, që 
nuk ndjekin modelet dominuese të modernizmit ose realizmit 
socialist. Ai zhvilloi një gjuhë formale të lidhur me traditat 
mitologjike dhe arkitekturën e periudhës së lashtë. Ai u përpoq 
të krijonte një gjuhë jashtëkohore të humanizmit në hapësira me 
shumë vuajtje, por edhe heroizëm. Shumë nga këto monumente 
përkujtimore sot janë në gjendje të mjerueshme. Në flamujt 
e tyre, Rädle & Jeremić po ashtu i referohen Varrezave 
Përkujtimore të Partizanëve në Mostar dhe Monumentit të 
Minatorëve në Mitrovicë. Mostari dhe Mitrovica janë qytete 
ku monumentet e Bogdanović-it kanë spikatur gjatë kohës 
socialiste të “vëllazërimit e bashkimit” dhe që sërish kanë 
përjetuar segregim të dhimbshëm të hapësirave urbane për 
shkak të ndasive, nacionalizmit dhe luftës. 

Rena Rädle (1970) ka lindur në Neumarkt dhe jeton
e vepron në Beograd dhe Berlin. Vladan Jeremić (1975) 
ka lindur në Beograd dhe jeton e vepron në Beograd
dhe Berlin.

Rena Rädle & Vladan Jeremić
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Na horizontu grada Mitrovice stoji spomenik lokalnim rudarima 
i jugoslovenskim partizanima palim u Drugom svetskom ratu, 
podignut 1973, po zamisli Bogdana Bogdanovića. Rena Redle 
i Vladan Jeremić istražuju sistem simbola razvijen kao rečnik 
otpora nacionalizmu tokom perioda socijalističke Jugoslavije. 
Taj sistem nadopunjuju savremenim kontekstima, razvijajući 
ih u nove konstelacije, oslanjajući se na metod koji su letristi 
zvali metagrafika, što je vid stapanja reči, ikoničnih znakova, 
poetika ili zvuka. Zastave koje nastaju kao rezultat toga 
tiču se Bogdanovićevog nasleđa, savremenih realpolitičkih 
poduhvata i urbanih prostora kojima dominiraju nacionalne 
oznake. Kompozicije sažimaju strast i bol jezika koegzistencije. 
Bogdanović je svoje javne spomenike u Mitrovici i na drugim 
mestima smatrao antispomenicima koji prkose hronološkoj 
klasifikaciji i ne slede dominantne obrasce socijalističkog 
modernizma ili realizma. Razvio je formalni jezik povezan sa 
mitološkim tradicijama i antičkom arhitekturom. Na poprištima 
velikih stradanja i heroizma, pokušao je da stvori bezvremeni 
jezik humanizma. Danas su mnoga od tih memorijalnih mesta 
u jadnom stanju. Na svojim zastavama, Redle i Jeremić takođe 
upućuju na Bogdanovićevo memorijalno Partizansko groblje u 
Mostaru i na Spomenik rudarima u Mitrovici. Mostar i Mitrovica 
su dva od mnogih gradova u kojima su Bogdanovićevi spomenici 
zauzimali važna znamenita mesta tokom socijalističkog 
„bratstva i jedinstva” i čiji su urbani prostori ponovo bolno 
rasparčani usled podela, nacionalizma i rata.  

Rena Rädle (1970) rođena u Nojmarktu, živi i radi
u Beogradu i Berlinu. Vladan Jeremić (1975) rođen
u Beogradu, živi i radi u Beogradu i Berlinu.  
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On the horizon of Mitrovica stands a monument to the local 
miners and Yugoslav partisans who died in World War II, 
erected in 1973 and designed by Bogdan Bogdanović. Rena 
Rädle and Vladan Jeremić explore the system of symbols that 
was developed as a vocabulary of resistance to nationalism 
during socialist Yugoslavia. They overlay this system with 
contemporary contexts, unfolding them into new constellations, 
relying on a method Lettrists called metagraphics—a way 
of merging words, icons, poetics, or sound. Their resulting 
flags consider Bogdanović’s legacy, contemporary realpolitik 
endeavors, and urban spaces dominated by nationalist features. 
The compositions summarize the passion and pain of the 
language of coexistence. Bogdanović understood his public 
memorials in Mitrovica and elsewhere as anti-monuments that 
defy chronological classification, that do not follow dominant 
patterns of socialist modernism or realism. He developed a 
formal language connected to mythological traditions and 
architecture of the ancient period. He tried to create a timeless 
language of humanism in sites of great suffering and heroism. 
Many of these memorial sites are in a deplorable state today. 
In their flags, Rädle and Jeremić also refer to Bogdanović’s 
Partisan Memorial Cemetery in Mostar and the Miners’ 
Monument in Mitrovica. Mostar and Mitrovica are two
cities of many where Bogdanović’s monuments occupied an 
important landmark during the time of socialist “brotherhood 
and unity” and whose urban spaces became again painfully 
segregated due to divisions, nationalism, and war.

Rena Rädle (1970) was born in Neumarkt and lives
and works in Belgrade and Berlin. Vladan Jeremić 
(1975) was born in Belgrade and lives and works
in Belgrade and Berlin.
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Programi Publik4. Autostrada Biennale

Autostrada Biennale ka bërë hapa të mëdhenj për ta krijuar bienalen 
si institucion të qëndrueshëm në Prizren, ndërkaq Autostrada Hangar 
është bërë hapësirë unike për grumbullim dhe edukim kulturor, e para 
e llojit të saj në qytet dhe në rajonin përreth. Për të përforcuar këtë 
rritje produktive, ne kemi zhvilluar një program të larmishëm publik 
që përfshinë bashkëbisedime me artistë, ligjërata ekspertësh, sesione 
të edukimit të lëvizshëm, vizita me udhërrëfyes, si dhe ndeja gjatë 
perëndimit për net të nxehta vere.  

PRIZREN↘	
	 E PREMTE, 7 KORRIK 2023  
  
Autostrada Hangar (AH)  

12:00–13:00	 Konferencë për shtyp, prezantimi
	 i ekspozitës  
13:00–18:00	 Vizita në hapësirat e ekspozitave të ITP-së, 

biseda të shkurtra me artistët në lokacion 
  
Parku për Inovacion dhe Trajnime (ITP)   

Prezantimi i veprës së Agnes Denes 
Open Group në bashkëbisedim me Joanna Warsza
dhe Maximilan Lehner   

  
Hangar 3 (H3)  

Selma Selman në bashkëbisedim me Joanna Warsza
dhe Övül Ö. Durmuşoğlu   
Bella Rune në bashkëbisedim me Hampus Bergander  
School of Mutants (Stéphane Verlet-Bottero)
në bashkëbisedim me Ieva Laube   
Mila Panić në bashkëbisedim me Giovanni Giacomo Paolini   
Xhevdet Xhafa në bashkëbisedim me Hana Halilaj   

  
Hangar 2 (H2)  

Prezantimi i veprës së Anna Boghiguian 
Luchezar Boyadjiev në bashkëbisedim me Orestis Mavroudis    
Dardan Zhegrova në bashkëbisedim me Hampus Bergander  

  
Autostrada Hangar (AH)  

Oscar Lara në bashkëbisedim me Áron Rossman-Kiss  
  
Qendra Sportive Sezai Surroi (SC)   

Ivo Nikić në bashkëbisedim me Maximilian Lehner  
  
Autostrada Hangar (AH)  

20:00	 Recepcioni i hapjes  
20:30	 Shfaqja stand-up Just between Us
	 nga Mila Panić, e prezantuar nga 	  

Giovanni Giacomo Paolini   
21:00	 Muzikë dhe ndejë   

  



Programi Publik4. Autostrada Biennale

PRIZREN↘
	 E SHTUNË, 8 KORRIK 2023  
    
Autostrada Hangar (AH)  

12:00–13.00	 Mirëseardhje dhe prezentim 	 
13:00	 Procesion me School of Mutants drejtuar
	 nga Stéphane Verlet-Bottero dhe Ieva Laube  

  
Përgjatë Rrugëve (Pikëtakimi tek ish-Pazari i Djathit)   

14:00	 Ecje dhe bashkëbisedim me Darinka Pop-Mitić 
& Giulia Menegale   

	 Gözde Ilkin në bashkëbisedim me
	 Andria Nyberg Forshage  

  
Pykë-Presje (PP)  

14:30 	 Blerta Haziraj në bashkëbisedim me Aron 
Rossman-Kiss  

  
Sheshi i Lidhjes (LS)  

15:00	 Neda Saeedi në bashkëbisedim me 
	 Övül Ö. Durmuşoğlu & Hala Alnaji   
	 Kostas Bassanos në bashkëbisedim  

me Orestis Mavroudis  
  
Shtëpia e Shani Efendiut (SEH)  

16:00	 Bajram Mehmeti në bashkëbisedim me
	 Hana Halilaj & Edis Galushi  

  
Qendra Kulturore Hebreje (JCC)  

16:30	 Ligjëratë dhe performancë
	 nga Michael Rakowitz 

  
Ish-Stacioni i Radios (FRS)  

17:00	 Michael Rakowitz në bashkëbisedim
	 me Joanna Warsza, Övül Durmuşoğlu  

& Giulia Menegale  
17:30	 Nathan Grey në bashkëbisedim me
	 Joanna Warsza & Maximilian Lehner  
  

Autostrada Hangar (AH)  
21:00 	 Muzikë dhe ndejë   

PRISHTINË↘ 
  	 E DIEL, 9 KORRIK 2023  
  
Fabrika e Tullave (BF)   

13:00	 Recepcioni i hapjes  
14:00	 Hera Büyüktaşcıyan në bashkëbisedim  

me Övül Ö. Durmuşoğlu & Giovanni Giacomo 
Paolini  

  

MITROVICË↘
	 E DIEL, 9 KORRIK 2023  
  
Sheshi i Mitrovicës (MS)  

18:00	 Vizitë në ekspozitë, takim me kuratorët
	 dhe artistët në lokacion 

  
7Arte (7A)  

19:00	 Recepcioni i hapjes   
19:30	 Rena Rädle, Vladan Jeremić dhe Alban Muja 

në bashkëbisedim me Joanna Warsza & 
Övül Ö. Durmuşoğlu

* Autobusi që bën vajtje-ardhje nga Prizreni në 
Prishtinë e në Mitrovicë është i siguruar, ju lusim
të paraqiteni paraprakisht në rast interesi. 
  
Vini re po ashtu uebsajtin për programin e 
vazhdueshëm publik ndërsa shtjellohet, ku ndër të 
tjerë janë të ftuar Jeton Jagxhiu, Maria Lind, Yehuda E. 
Safran, Hong-Kai Wang dhe Sislej Xhafa. 
  
Të gjitha ekspozitat dhe programet publike janë falas 
dhe të hapura për publikun. Të gjitha hapësirat e 
ekspozitës janë ta hapura nga e marta deri të dielën, 
prej orës 12:00 deri në orën 18:00. 
  
Për më shumë informata, ju lutem skanoni kodin QR.



Public Program4. Autostrada Biennale

Autostrada Biennale has made significant steps to establish the 
biennale as a sustainable public institution in Prizren and Autostrada 
Hangar has become a unique space for gathering and cultural 
education, the first of its kind in the city and the surrounding region. 
To strengthen such productive growth, we have developed a diverse 
public program including artist conversations, expert talks, mobile 
education sessions, guided tours, and sunset gatherings for hot 
summer evenings.  

PRIZREN↘
	 FRIDAY, JULY 7, 2023

Autostrada Hangar (AH)
12:00–13:00	 Press conference, introduction 
	 to the exhibition

13:00–18:00 	 Visits to the ITP exhibition venues, short 
conversations with the artists on site

Innovation Training Park (ITP)  
Introduction to Agnes Denes’s work  
Open Group in conversation with  
Joanna Warsza & Maximilan Lehner  

Hangar 3 (H3)
Selma Selman in conversation with 
Joanna Warsza & Övül Ö. Durmuşoğlu  
Bella Rune in conversation with Hampus Bergander
School of Mutants (Stéphane Verlet-Bottero) 
in conversation with Ieva Laube  
Mila Panić in conversation with Giovanni Giacomo Paolini  
Xhevdet Xhafa in conversation with Hana Halilaj  

Hangar 2 (H2)
Introduction to Anna Boghiguian’s work 
Luchezar Boyadjiev in conversation with Orestis Mavroudis  
Dardan Zhegrova in conversation with Hampus Bergander

Autostrada Hangar (AH)
Oscar Lara in conversation with Áron Rossman-Kiss

Sezai Surroi Sports Center (SC)  
Ivo Nikić in conversation with Maximilian Lehner

Autostrada Hangar (AH)
20:00 	 Opening reception  
20:30 	 Mila Panić’s stand-up act Just between Us, 

introduced by Giovanni Giacomo Paolini  
21:00 	 Music and party  

 



Public Program4. Autostrada Biennale

PRIZREN↘
	 SATURDAY, JULY 8, 2023

Autostrada Hangar (AH)
12:00–13.00 	 Welcome and introduction
13:00 	 A procession with School of Mutants led by 

Stéphane Verlet-Bottero & Ieva Laube

Along the Streets (Meeting Point: Ex-Cheese Bazaar)  
14:00 	 A walk and conversation with  

Darinka Pop-Mitić & Giulia Menegale  
Gözde Ilkin in conversation with  
Andria Nyberg Forshage

Pykë–Presje (PP)
14:30	 Blerta Haziraj in conversation with Aron 

Rossman-Kiss

League Square (LS)
15:00 	 Neda Saeedi in conversation with 
	 Övül Ö. Durmuşoğlu & Hala Alnaji 
	 Kostas Bassanos in conversation with 
	 Orestis Mavroudis

Shani Efendi House (SEH)
16:00 	 Bajram Mehmeti in conversation 
	 with Hana Halilaj & Edis Galushi  

Jewish Cultural Center (JCC)
16:30 	 Michael Rakowitz lecture-performance
	 Former Radio Station (FRS)
17:00	 Michael Rakowitz in conversation with 	

Joanna Warsza, Övül Durmuşoğlu  
& Giulia Menegale

17:30 	 Nathan Grey in conversation with Joanna 
Warsza & Maximilian Lehner  

Autostrada Hangar (AH)  
21:00 	 Music and party

PRISHTINA↘
	 SUNDAY, JULY 9, 2023

Brick Factory (BF)
13:00 	 Opening reception  
14:00 	 Hera Büyüktaşcıyan in conversation 
	 with Övül Ö. Durmuşoğlu & 
	 Giovanni Giacomo Paolini

MITROVICA↘
	 SUNDAY, JULY 9, 2023

Mitrovica Square (MS)
18:00 	 Visit the exhibition, meet curators 
	 and artists on site

7Arte (7A)
19:00 	 Opening reception  
19:30 	 Rena Rädle, Vladan Jeremić, and Alban Muja 

in conversation with Joanna Warsza &  
Övül Ö. Durmuşoğlu

*A free roundtrip bus from Prizren to Prishtina  
to Mitrovica is provided, please RSVP.

Please check the wesbite for the ongoing public 
program as it develops, featuring guests including 
Jeton Jagxhiu, Maria Lind, Yehuda E. Safran,  
Hong-Kai Wang, Sislej Xhafa, and many others.

All exhibitions and public programs are free of charge 
and open to the public. All exhibition venues are open 
Tuesday to Sunday, from 12:00 to 18:00.

For more information, please scan the QR code.
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Ky libër ështe botuar nga Autostrada Biennale në kuadër
te edicionit te katërt, kuruar nga Ovül Ö. Durmuşoğlu dhe
Joanna Warsza./ This book is published by Autostrada 
Biennale within the scope of its fourth edition curated 
by Övül Ö. Durmuşoğlu and Joanna Warsza.

CuratorLab
Kuratorët e Programit Publik/ Curators of the Public Program 

Andria Nyberg Forshage 
Áron Rossman-Kiss 
Giulia Menegale 
Giovanni Giacomo Paolin 
Hala Alnaji 
Hampus Bergander
Hana Halilaj 
Ieva Laube 
Maximilian Lehner 
Orestis Mavroudis

CuratorLab është kurs njëvjeçar ndërkombëtar në 
Universitetin e Arteve Konstfack në Stokholm me Joanna 
Warsza-n si drejtore të programit. Në 2022/2023, kursi është 
realizuar në bashkëpunim me edicionin e 4-t të Autostrada 
Biennale./ CuratorLab is a one-year international curatorial 
course at Konstfack University of Arts, Stockholm, under 
the program direction of Joanna Warsza. In 2022/2023 the 
course was realized in collaboration with the 4. Autostarda 
Biennale.

curatorlab.se

Bashkëthemeluesit dhe Drejtorët e Autostrada Biennale/ 
Autostrada Biennale Cofounders and Directors 

Leutrim Fishekqiu 
Vatra Abrashi 
Barış Karamuço  

 
Kryeredaktore/ Managing Editor  

Leah Whitman-Salkin  

Përkthyese/ Translator EN–AL  
Plator Gashi 

Përkthyese/ Translator EN–SRB  
Rena Rädle 
Vladan Jeremić 

Fotografite e Hapësirave/ Venue Photos  
Barış Karamuço 

Dizajni/ Design  
Studio Permanent–
Nita Salihu Hoxha
Elvira Thaqi

Dizajni i Hartave/ Map Design 
Studio Permanent–
Elvira Thaqi 
Klajdi Ribaj
Lira Gjikolli 

Shtypi/ Print  
Shtypshkronja Iliri

Dizajni i këtij libri u frymëzua nga vepra e Neda Saeedi  
me titullin Në thellësinë e natës qielli sheh diellin?
The design of this book was inspired by Neda Saeedi’s 
artwork In the depth of the night the sky sees the sun?

© 2023 
autostradabiennale.org   
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Të Gjitha Imazhet do të Zhduken Një Ditë është një ekspozitë 
për atë që na bën e që na zhbën, çfarë na thur me njëri-tjetrin  
e çfarë na shthur, për liritë përtej zgjedhjeve, për të imagjinuarat 
që rrjedhin pavarësisht nga kufijtë dhe përmatanë tyre. Është 
një ekspozitë për autobiografitë kolektive që mbahen në arkiva 
kulturorë, në ata rezervuarë të thellë fjalësh, gjësendesh, 
yrnekësh, ndjenjash ose keqkuptimesh. Ka të bëjë me lidhjen me 
të panjohurën. Ajo që është e paarkivueshme na kujton që një 
ditë, të gjitha imazhet do të zhduken, duke u rrëzuar në gollen 
e kohës. Prapëseprapë arti mbijeton si gjuhë qëndrese dhe 
paepurie, si mënyrë për të përligjur të qenët tonë në këtë botë, 
si një horizont që feks përtej regjimeve sundimtare pamore.

Bienalja do t’ju marrë me vete në një rrugëtim  
përmes hangarëve të dikurshëm të NATO-s, ku gjendet 
ekspozita kryesore, dhe më pas në rrugët e Prizrenit e 
më tej në Prishtinë e në Mitrovicë. Ajo nis me një vepër 
arti që fillimisht ka lëshuar rrënjë në vitin 2021, duke i 
shkuar diellit pas: Sunflower Fields (Fushat e Lulediellit) 
nga Agnes Denes (2021-në vazhdim).  
Ju presin edhe tridhjetë projekte të tjera artistike që  
me gjuhët e tyre metaforike pyesin: Cilat imazhe  
i mbajmë dhe përse? Si ia dalin kujtimet e caktuara nga 
e kaluara dhe nga e ardhmja, qofshin nga një teatër 
kukullash, nga një shtypshkronjë, nga një libër i shenjtë, 
nga një lule endemike, nga një mëllenjë, nga një galeri 
klandestine, nga një skutë fëmijësh, nga një shesh 
shtegtar lojërash, ose nga një muze i rrënuar, që në 
mënyrë të vazhdueshme dhe disi të pavetëdijshme të 
mbijetojnë? Si mund që e kaluara të ndalojë së formuari 
të tashmen por jo të ardhmen? Dhe si dështojmë t’u 
përmbahemi vlerave që gjoja se na bashkojnë  
të gjithëve?

Ekspozita, në përputhje me etimologjinë e saj 
latine ex-hibere, është një proces i ndërlikuar 
i të shfaqurit të diçkaje të padukshme. Ajo 

është ftesë për të rrugëtuar përmes një 
vargu veprash artistike të shumanshme 
shoqërore, poetike dhe kalimtare në tri qytete 
të ndryshme. Ajo është një yjësi imazhesh që 
do të zhduken për t’i lëshuar udhë ndërtimit 
të sërishëm të jetës. Kësisoj, ajo adreson të 
mbajturit afër gjërat e vështira, por edhe të 
braktisurit e tyre. Ekspozita premton takime të 
paparashikueshme brenda dhe jashtë Prizrenit, 
Ballkanit, Evropës jashtë Evropës dhe planetit. 
Dhe së fundit, ajo ka të bëjë me shpresën dhe 
këmbënguljen, pavarësisht nga të gjithat.

Koordinatore e Autostrada Hangar/ Autostrada Hangar Coordinator 
Njomza Abrashi 

Produksioni/ Production 
Hamdi Bajraktari 
Hadis Toçilla
Vatër Adela Hyseni   
Admir Abrashi   
Ergin Bajraktari 
Enis Alibajro 
Alkend Tahirsyla

Media dhe Komunikim/ Media and Communication 
Ardi Shishko 
Erza Bata 
Tuğhan Anıt 

Administratë dhe Financa/ Administration and Finance  
Dren Dorambari 
Driton Randobrava  

Kuzhina dhe Bari i Autostrada Hangar/ 
Kitchen and Bar of Autostrada Hangar 

Adhurim Krasniqi 
Sara Kabashi

Ndërmjetesuesit/ Mediators
Benjamin Menekshe 
Blina Rabi 
Erdi Tejeci 
Endrit Morina 
Efe Doramar
Eren Kazazi 
Ermal Morina 
Ersa Karahoda 
Kristina Gojani 
Sara Çafleshi 
Sinera Tyfekçi

Praktikantët/ Interns  
Frania Sutryk 
Zofia Struss 

+383 49 415 800 
info@autostradabiennale.org 
autostradabiennale.org   

Të gjitha të drejtat e rezervuara. Asnjë pjesë e këtij botimi nuk mund 
të riprodhohet në asnjë formë ose në asnjë mënyrë, pa miratimin me 
shkrim të Autostrada Biennale./ All rights reserved. No part of this 
publication may be reproduced in any form or by any means, without 
the written consent of the Autostrada Biennale.
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Të Gjitha Imazhet do të Zhduken Një Ditë është një ekspozitë 
për atë që na bën e që na zhbën, çfarë na thur me njëri-tjetrin  
e çfarë na shthur, për liritë përtej zgjedhjeve, për të imagjinuarat 
që rrjedhin pavarësisht nga kufijtë dhe përmatanë tyre. Është 
një ekspozitë për autobiografitë kolektive që mbahen në arkiva 
kulturorë, në ata rezervuarë të thellë fjalësh, gjësendesh, 
yrnekësh, ndjenjash ose keqkuptimesh. Ka të bëjë me lidhjen me 
të panjohurën. Ajo që është e paarkivueshme na kujton që një 
ditë, të gjitha imazhet do të zhduken, duke u rrëzuar në gollen 
e kohës. Prapëseprapë arti mbijeton si gjuhë qëndrese dhe 
paepurie, si mënyrë për të përligjur të qenët tonë në këtë botë, 
si një horizont që feks përtej regjimeve sundimtare pamore.

Bienalja do t’ju marrë me vete në një rrugëtim  
përmes hangarëve të dikurshëm të NATO-s, ku gjendet 
ekspozita kryesore, dhe më pas në rrugët e Prizrenit e 
më tej në Prishtinë e në Mitrovicë. Ajo nis me një vepër 
arti që fillimisht ka lëshuar rrënjë në vitin 2021, duke i 
shkuar diellit pas: Sunflower Fields (Fushat e Lulediellit) 
nga Agnes Denes (2021-në vazhdim).  
Ju presin edhe tridhjetë projekte të tjera artistike që  
me gjuhët e tyre metaforike pyesin: Cilat imazhe  
i mbajmë dhe përse? Si ia dalin kujtimet e caktuara nga 
e kaluara dhe nga e ardhmja, qofshin nga një teatër 
kukullash, nga një shtypshkronjë, nga një libër i shenjtë, 
nga një lule endemike, nga një mëllenjë, nga një galeri 
klandestine, nga një skutë fëmijësh, nga një shesh 
shtegtar lojërash, ose nga një muze i rrënuar, që në 
mënyrë të vazhdueshme dhe disi të pavetëdijshme të 
mbijetojnë? Si mund që e kaluara të ndalojë së formuari 
të tashmen por jo të ardhmen? Dhe si dështojmë t’u 
përmbahemi vlerave që gjoja se na bashkojnë  
të gjithëve?

Ekspozita, në përputhje me etimologjinë e saj 
latine ex-hibere, është një proces i ndërlikuar 
i të shfaqurit të diçkaje të padukshme. Ajo 

është ftesë për të rrugëtuar përmes një 
vargu veprash artistike të shumanshme 
shoqërore, poetike dhe kalimtare në tri qytete 
të ndryshme. Ajo është një yjësi imazhesh që 
do të zhduken për t’i lëshuar udhë ndërtimit 
të sërishëm të jetës. Kësisoj, ajo adreson të 
mbajturit afër gjërat e vështira, por edhe të 
braktisurit e tyre. Ekspozita premton takime të 
paparashikueshme brenda dhe jashtë Prizrenit, 
Ballkanit, Evropës jashtë Evropës dhe planetit. 
Dhe së fundit, ajo ka të bëjë me shpresën dhe 
këmbënguljen, pavarësisht nga të gjithat.

U mundësua përmes mbështetjes dhe partneritetit të/
Is made possible with the generous support and partnerships of

Krijuar nga/ Created by

4. Autostrada Biennale All Images Will Disappear, One Day 
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Të Gjitha Imazhet do të Zhduken Një Ditë është një ekspozitë 
për atë që na bën e që na zhbën, çfarë na thur me njëri-tjetrin  
e çfarë na shthur, për liritë përtej zgjedhjeve, për të imagjinuarat 
që rrjedhin pavarësisht nga kufijtë dhe përmatanë tyre. Është 
një ekspozitë për autobiografitë kolektive që mbahen në arkiva 
kulturorë, në ata rezervuarë të thellë fjalësh, gjësendesh, 
yrnekësh, ndjenjash ose keqkuptimesh. Ka të bëjë me lidhjen me 
të panjohurën. Ajo që është e paarkivueshme na kujton që një 
ditë, të gjitha imazhet do të zhduken, duke u rrëzuar në gollen 
e kohës. Prapëseprapë arti mbijeton si gjuhë qëndrese dhe 
paepurie, si mënyrë për të përligjur të qenët tonë në këtë botë, 
si një horizont që feks përtej regjimeve sundimtare pamore.

Bienalja do t’ju marrë me vete në një rrugëtim  
përmes hangarëve të dikurshëm të NATO-s, ku gjendet 
ekspozita kryesore, dhe më pas në rrugët e Prizrenit e 
më tej në Prishtinë e në Mitrovicë. Ajo nis me një vepër 
arti që fillimisht ka lëshuar rrënjë në vitin 2021, duke i 
shkuar diellit pas: Sunflower Fields (Fushat e Lulediellit) 
nga Agnes Denes (2021-në vazhdim).  
Ju presin edhe tridhjetë projekte të tjera artistike që  
me gjuhët e tyre metaforike pyesin: Cilat imazhe  
i mbajmë dhe përse? Si ia dalin kujtimet e caktuara nga 
e kaluara dhe nga e ardhmja, qofshin nga një teatër 
kukullash, nga një shtypshkronjë, nga një libër i shenjtë, 
nga një lule endemike, nga një mëllenjë, nga një galeri 
klandestine, nga një skutë fëmijësh, nga një shesh 
shtegtar lojërash, ose nga një muze i rrënuar, që në 
mënyrë të vazhdueshme dhe disi të pavetëdijshme të 
mbijetojnë? Si mund që e kaluara të ndalojë së formuari 
të tashmen por jo të ardhmen? Dhe si dështojmë t’u 
përmbahemi vlerave që gjoja se na bashkojnë  
të gjithëve?

Ekspozita, në përputhje me etimologjinë e saj 
latine ex-hibere, është një proces i ndërlikuar 
i të shfaqurit të diçkaje të padukshme. Ajo 

është ftesë për të rrugëtuar përmes një 
vargu veprash artistike të shumanshme 
shoqërore, poetike dhe kalimtare në tri qytete 
të ndryshme. Ajo është një yjësi imazhesh që 
do të zhduken për t’i lëshuar udhë ndërtimit 
të sërishëm të jetës. Kësisoj, ajo adreson të 
mbajturit afër gjërat e vështira, por edhe të 
braktisurit e tyre. Ekspozita premton takime të 
paparashikueshme brenda dhe jashtë Prizrenit, 
Ballkanit, Evropës jashtë Evropës dhe planetit. 
Dhe së fundit, ajo ka të bëjë me shpresën dhe 
këmbënguljen, pavarësisht nga të gjithat.

Partnerët e Hapësirave/ 
Venue Partners

Mbështetësit dhe Partnerët/ 
Supporters and Partners
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